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ABSTRACT 


While the interest awakened in recent years by César 
Vallejo's poetry has undoubtedly contributed to a better under- 
standing of his work, almost all of his critics have focused on 
his earlier writings and have given only superficial attention 
to his last, posthumously published collection, España, aparta 
de mí este cáliz. In his earlier poetry (Los heraldos negros, 
Trilce, and Poemas humanos), Vallejo had, we believe, already 
begun to develop a style of writing which reflected his idea of 
poetry and corresponded both to his emotional condition and his 
experiences. The intention of this thesis is to evaluate the 
merits of España, aparta de mí este cáliz, Vallejo's poetic 
response to the Spanish Civil War (1936-1939), and to show, 
through a study of its content and form, that Vallejo's anguish 
at the plight of Spain and her people was projected into a 
collection of poems, in which a remarkable aesthetic balance was 
achieved between the emotional condition of the poet and the 


formo his poetry. 
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RESUMEN 


Aunque el interés que en los últimos años se ha despertado 
por la poesía de César Vallejo ha dado, sin duda, resultados satis- 
factorios para una mejor comprensión de su obra, casi todos los crí- 
ticos han fijado su atención en etapas anteriores de la obra valle- 
Jiana, haciendo apenas observaciones de orden superficial en cuanto 
a España, aparta de mí este cáliz se refiere. Creemos que en su 
obra anterior (Los heraldos negros, Trilce, y Poemas humanos), 
Vallejo había iniciado el desarrollo de un estilo que correspondía 
tanto a su condición emocional como a sus experiencias, al tiempo 
que reflejaba su idea sobre lo que era poesía. El presente trabajo 
intenta evaluar España, aparta de mí este cáliz, la respuesta poé- 
tica de César Vallejo a la guerra civil española (1936-1939), y de- 
mostrar, mediante un estudio de su contenido y de su forma, que la 
angustia de Vallejo ante el sufrimiento de España y sus gentes 
originó una colección de poemas en los que se observa un impresio- 
nante equilibrio estético entre la emoción y la forma de su 


poesía. 
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INTRODUCCIÓN 


España, después del "Desastre" de 1898, ingresó al siglo 
XX como un país que, habiendo perdido un imperio legendario, esta- 
ba preocupado por recobrar algo de su dignidad anterior. La Monar- 
quía, representada por Alfonso XIII, no pudo ser una acertada res- 
puesta a los deseos regeneracionistas. Tampoco logró serlo, en 
1923, la Dictadura, que, derrotada en 1931, cedió el paso a una 
tercera posible solución: la dado Hija de una crisis del 
sistema, crisis económica, crisis política, y crisis social, la 
Segunda República española inició una existencia insegura; pero su 
nacimiento —-en el contexto político del momento- adquirió dimen- 
siones simbólicas para quienes todavía se preocupaban por la liber- 
tad individual. Parecía, según el juicio de Allen Guttman, 

a last chance for a representative government 
and a pluralistic society in a Europe that 
turned with frightening speed toward dictator- 
ship and totalitarianism. At a time when 
militant Fascism deified the unreasonable, the 
Spanish Republic seemed to represent the 
Enlightenment's faith in reason as the faculty 
by which men govern themselves.? 

Una época de depresión económica como la de los años 30, 
antecedida por hechos de magnitud como la Primera Guerra Mundial y 
la Revolución Bolchevique, y que entre otras cosas dio por resul- 
tado el rápido avance del fascismo en Europa, no podía menos que 
originar una marcada inquietud social que históricamente ha sido 
evidenciada por los intelectuales; más exactamente, por los escri- 


tores. Por eso, cuando en 1936 la República se vio amenazada de 


muerte, fueron éstos los primeros en defenderla. 
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Muchos escritores vieron la guerra como un conflicto entre 
los defensores y los opresores de la democracia; como el sufrimien- 
to de una mayoría frente a una minoría reaccionaria de aristócra- 
tas, curas, y generales; como el enfrentamiento de la libertad y 
la represión. Otros, en el bando opuesto, no vieron sino la lucha 
entre Dios y el marxismo ateo, olvidándose de qué significaban 
fascismo y antifascismo. Pero todos se alinearon porque, en esta 
ocasión, el llamado 'mal de España" tocó la sensibilidad humano- 
literaria allende sus fronteras; y es precisamente esto lo que do- 
ta a la guerra civil española de una estatura universal "sui gene- 
pipa 

Para algunos, como André Malraux, la participación en la 
guerra civil española fue la continuación de una lucha de la que 
había tenido conciencia mucho tiempo. Para otros, como Hemingway, 
significó la revisión de su función de escritor en medio de tantos 
dolores, y tomar O BUCiSaN> La lista de los escritores de todo el 
mundo que en una u otra forma tomaron parte en la lucha es larga, 
y por sí sola exigiría tarea aparte. 

Claro que el tema de denuncia o protesta social no era 
nuevo en literatura. La novedad estuvo en su nuevo planteamiento; 
y este planteamiento literario guardaba estrecha relación con la 
encrucijada en que se veía España: 

En la literatura sobre la guerra de España 

se plantearon los grandes temas del siglo XX: 
el valor de la libertad y el sentido de la 
democracia; la crítica del totalitarismo 
fascista y nazi como enemigo de la democracia 


y de la libertad; la crítica anarquista a la 
sociedad del capitalismo y la búsqueda de un 
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humanismo socialista; la protesta contra las 

desilusiones provocadas por el comunismo; y 

también el anhelo de establecer una mayor 

igualdad entre las clases sociales, mediante 

una distribución de la riqueza, para exten- 

der a todos los beneficios de la civiliza- 

ción moderna. 
De aquí los resultados. El problema que hoy todavía nos inquieta 
es decidir hasta qué punto esta literatura permaneció como tal; o 
si en distintos casos perdió su valor al convertirse en vehículo 
político. Tarea por demás difícil si se considera cuán política 
era la situación que rodeaba a estos hombres de letras, que, por 
lo mismo, se veían imposibilitados de eludir su responsabilidad. 
Si para algunos el compromiso político significó una capitulación 
artística, desde el punto de vista de los cánones tradicionales 
de la estética, su sacrificio se vio recompensado por la verded 
que quisieron señalar: 

[It is] more interesting to talk truth than to 

create beauty. (...) Other things are so 

damnabiy interesting and promise to remain so! 

How can one be an artist in a time when the 

morning paper may tell of another revolution 

somewhere ?> 

La producción literaria a que dio lugar la guerra civil 

es extensa, y esto, lógicamente, guarda relación con el gran nú- 
mero de intelectuales que a ella se vincularon. Como un ejemplo, 
y fuera del campo hispanohablante, vale la pena mencionar aquí 
la clasificación de Calvo Serer: 

La "generación perdida": Hemingway, Dos Passos y 

Malraux. 
Las Brigadas Internacionales: Togliatti, Longo, 


Pacciardi, Nenni, Regler y Renn. 
Los escritores soviéticos: Kolsov y Ehrengurg. 
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El mito de la revolución igualitaria: Roselli y 
Kaminski. 
En medio de los anarquistas: Orwell y Simone Weil. 
Los comunistas que dejaron de serlo: Spender, 
Koestler y Fischer. 
El período español en la poesía inglesa contemporánea: 
Auden, Day Lewis y MacNeice. 
Los católicos antitotalitarios: Bernanos, Maritain 
y Mauriac. 
Los combatientes con Franco: Roy Campbell y Peter 
Kemp. 
Los católicos al lado de la España nacional: Sir 
Arnold Lunn, Hilaire Belloc y Paul Claudel. 
Los nacionalistas franceses: Maurras, Massis, 
Brasillach y Bardóche.6 
En el mundo hispánico el llamado fue atendido por dos vertientes: 
la de aquellos que contemplaban y sentían el dolor -—nacionalista 
o republicanamente- como hijos carnales de España: Antonio Macha- 
do, Rafael Alberti, Gil-Albert, Manuel Machado, Miguel Hernández, 
y Arturo Serrano Plaja, entre otros; y la de los hijos culturales 
latinoamericanos, que en ningún caso hubieran podido permanecer 
indiferentes a la pena de la "madre patria": César Vallejo, Pablo 
Neruda, y Nicolás Guillén, como buenos ejemplos. 

No es necesario leer estos nombres dos veces para concluir 
que la más significativa respuesta en lengua española se manifestó 
a través de la poesía: una poesía de denuncia; llena de rabia, de 
dolor, y de convencimiento. Pasadas estaban las horas en que 
Antonio Machado y Rafael Alberti podían permanecer inalterados en 
el rincón apolítico de casa; aquel sabor barroco-pastoril de Miguel 
Hernández también veía llegado su final. Y es que, sencillamente, 


como bien lo expresó Machado en plena guerra civil, todos se con- 


vencieron de una nueva misión: 
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Yo siento mucho no haber meditado bastante 
sobre política. Pertenezco a una generación 
que se llamó a sí misma apolítica, que come- 
tió el grave error de no ver sino un aspecto 
negativo de la política, de ignorar que la 
política podía ser algún día una actividad 
esencialísima, de vida o muerte, para nues- 
tra patria.! 


Cualquier crítica que se haga a la obra de estos escritores de- 
berá recordar que tal convencimiento -como se desprende claramen- 
te del manifiesto preparado por Serrano Plaja- no marginó la con- 
ciencia artística: 


Pensamos en la función del artista, del escri- 
tor, íntima y forzosamente ligada al ambiente 
que la rodea y en posesión, por el hecho de 
nacer de un cúmulo de experiencias que el hom- 
bre ha conseguido, en otras ocasiones, de un 
modo definitivo, para el resto de la humanidad. 


Y hoy en España, junto a la experiencia que late 
como en potencia en todos los instantes del mun- 
do, nos hallamos ante un hecho de tan alto valor 
humano que enriquece esta misma experiencia, y 
que permite, además, la plena, positiva y cons- 
ciente incorporación de aquellos valores que en 
otro momento, sin este movimiento de espíritu, 
hubieran permanecido latentes, verdaderos, pero 
inoperantes, como dormidos, y la revolución espa- 
fíola es el despertar, no sólo a la historia, 
sino a la vida misma de esos valores. 


En fin, si alguna vez en una poesía que cantó tantos dolores y 
desesperanzas la fuerza de la pasión individual sobrepasó a la 
artística, pensemos que era el dolor de España el que hablaba 
por boca de sus heraldos. 

El objeto de esta tesis es analizar la respuesta a la 
guerra civil española (1936-1939) de uno de los poetas surameri- 
canos que más sintió el sufrimiento del pueblo español en su 


lucha por la democracia: el peruano César Vallejo (1892-1938) 
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en su obra póstuma España, aparta de mí este cáliz, cuyos poemas 


estudiaremos tanto en su contenido emocional como en algunos de 
sus más importantes rasgos estilísticos. 

Por cuanto poesía y vida son dos factores conjugados en 
Vallejo, y porque estamos seguros que cierto conocimiento previo 
de tales factores ayudará a una mejor valoración de España, aparta 
de mí este cáliz, hemos dedicado el capítulo I de este trabajo a 
un acercamiento biográfico del autor; al tiempo que presentamos 
allí, de una manera muy general, una evaluación de tres etapas 
culminantes en su formación: Los heraldos MS2roR. irilcesy 
Poemas humanos. En el capítulo II introducimos ya nuestra obra 
de estudio, y la vemos en el contexto de su contenido emocional. 
Finalmente, en el capítulo III, hacemos el análisis estilístico 
de este libro teniendo en cuenta algunos de sus rasgos más signi- 
ficativos en cuanto a forma, ritmo, sintaxis, y otros procedimien- 
tos de valor funcional en el poema. 

La crítica de estos últimos años ha iniciado un "redescu- 
brimiento" de César Vallejo, y ha tenido palabras de admiración 
por la originalidad, sentimiento vital, humanidad y fuerza expre- 
siva de su arte. Con todo, muy pocos críticos se han ocupado de- 
talladamente en España, aparte de mí este E por lo que el 
libro no ha sido aún perfectamente comprendido y valorado. Nues- 
tro estudio, sin pretender ser completo, tiene por objeto preparar 
el camino para una comprensión más exacta de los poemas de este 
libro en el que, como lo permitirá ver el análisis, Vallejo, sin 


abandonar lo esencial de su ejercicio poético anterior, logra un 


Amudog dor 
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máximo equilibrio comunicativo al escribir -diferente a cualquier 
otro poeta colocado en la misma circunstancia histórica- una 
poesía que llega al fondo mismo del dolor humano, al tiempo que 

se pone a la altura de los mejores logros en la historia de la 1í- 


rica hispánica. 
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NOTAS 


.l A E : ; ; 
Para una visión histórica completa sobre estas diferentes 
etapas y los sucesos sobresalientes en una y otra, ver por ejem- 


plo: Ricardo De La Cierva, Historia de la guerra civil española, 


Antecedentes, Monarquía y República, 1898-1936 (Madrid: Librería 
Editorial San Martín, 1969). 


2 
Allen Guttmann, The wound in the heart: America and the 


Spanish Civil War (New York: The Free Press of Glencoe, 1962). 
Citado por Frederick R. Benson, Writers in Arms (Ann Arbor, Mich.: 
University Microfilms, 1970), p. iv. Aunque ya se ha publicado 
el libro, como se ve, hemos utilizado un facsímil microfilmado. 


Sat the Second American Writers' Congress in 1937, one Radi- 
cal envisioned the transformation of Hemingway from nonpolitical 
writer to one who could whole-heariedly espouse a political cause. 
With typical politico-literary logic this critic concluded: 


Even if you began as Hemingway began, with a 
simple emotional desire to transmit experience, 
to find and convey the truth, if you follow the 
truth till its logical eonelusión. you will end 
where Hemingway has ended now, in the People's 
Front. 


Such critics recognized that the explosion in Spain had schocked 
Hemingway into political action, and the same critics who had once 
been so irritated with the writer's failure to manifest a social 
conscience in his novels, were ready now to reverse their evalua- 
tion and welcome him as an 'écrivain engagé'" (Frederick Benson, 


E ANN de 


Hafacl Calvo Serer, La literatura universal sobre la Guerra 
de España (Madrid: Editora Nacional, 1962), p. 13. 


"Comentario de Floyd Dell acerca de un volumen de poemas de 
Max Eastman: Colors of Life. Citado por Daniel Aaron, Writers 
on the left (New York: Brace € World, Inc., 1961), p. 50. 


Rafael Calvo Berer, Op. Citi, Po De 


Tintonio Machado, Prosas y poesías olvidadas, París, 1964, 
p. 130. Citado por Johannes Lechner, El compromiso en la poesía 


española del siglo XX, De la generación de 1898 a 1939 (Leiden: 
Universitaire Pers, 1968), p. 121. : 
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Hora de España, VIII (agosto, 1937), 81-95. Citado por 
Lesnasr, ob. oi... pp. POTES 


5] artículo de Alejandro Lora Risco, "César Vallejo y la 
guerra civil española", Cuadernos Hispanoamericanos, 183 (1965), 
553-583, aunque representa un intento por no quedarse sólo en lo 
superficial, se ve debilitado por el espacio que su autor dedica 
a rebatir puntos de vista de otro crítico vallejiano: Luis 
Monguió. Las contribuciones de James Higgins, "La revolución y 
la redención del hombre"; de Rafael Bosch, "Sentido existencial 
del hombre en guerra en Vallejo"; y de Roberto Paoli, "España, 
aparte de mí este cáliz", en la obra editada por Angel Flores, 
Aproximaciones a César Vallejo (New York: L. A. Publishing Co., 
1971), 11, pp. 325-337, 339-347 y 319-370, respectivamente, ana- 
lizan únicamente el aspecto ideológico de la obra. Finalmente, 
al estudio de Giovanni Meo Zilio, Stile e poesia in César Vallejo 
(Padova: Liviana Editrice, 1960), que es sin duda quien más acer- 
tadamente ha penetrado en la obra, se le puede objetar su limita- 
ción, al considerar sólamente uno de los quince poemas que forman 
el libro ("Himno a los voluntarios de la República"). 
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CAPTIULO 1 


CÉSAR VALLEJO 


1892-1938 


Nació César Abraham Vallejo en Santiago de Chuco, pobla- 
ción del norte andino peruano, el 16 de marzo de 1892.* Cholo, 
como lo llamaban sus amigos, poseía la herencia de dos razas: la 
indígena y la española; aspecto que alcanzará hondo significado 
en el posta: En Santiago concluye sus estudios primarios, y en 
abril de 1905 viaja a Huamachuco para iniciar su secundaria en el 
Colegio Nacional de San Nicolás. La pobreza, condicionadora de 
su vida, lo llevó a trabajar en distintos órdenes y lugares (ayu- 
dante de cajero en la Hacienda Azucarera Roma, preceptor de los 
hijos de un terrateniente en una hacienda de Huánuco), al tiempo 
que lo enfrentó a la realidad socio-económica del hombre peruano. 
Sus intentos por desarrollar una carrera universitaria son varios. 
En 1910 se matricula en la Facultad de Medicina de la Universidad 
de Trujillo; y en 1911, en la de Lima, sin llegar muy lejos en su 
proyecto. En 1913 lo vemos nuevamente en la Universidad de 
Trujillo, donde el 22 de septiembre de 1915 recibe el título de 
Bachiller en Filosofía y Letras con su tesis "El romanticismo en 
la poesía castellana". 

En Trujillo, es preceptor en el Centro Escolar No. 241; 

y desde 1915, profesor en el Colegio Nacional, donde "gana apenas 


para vivir malamente en un hotel de baja categoría y viste siempre 


-BELGSOBL 





aio ¿mar? +6 apabiasd ms Salir aaerda doeñ) dial 
0lcta "¡ADAL Sh ETE eb al Lo osa lee: atrián eb bis 


oí or ucb se sisantad al E, ¿202 sue aplame is ol -anór 


cobos Vilan Le elo htgesozia bs otorga ulófiugss £l 7 soopibrt y 
EN 5 

is Y solista 20 blita 292 oiiuaos aitóaS ON «6904 la ue | Ml 

la na siabuwese, e «sv tri dead o maña aLalsíy 2001 sb bits ' 


35 swobeccidáboo:. .aestioz 2 tdlonii 3% ab Zara cid 


' e S o 
UE) 29m y asiebid aosaiitió 0 SOLdaTS e Tesil ol ¿ab > 
ee ¿ a ] ya E “E p 
a0Í 95 toda] ¿O ro. RR ab ns Osa sh.s3b D 
oanists: e p[opundor ab abeslórs aer 10 són ios ¿sr? da. eb soLiás | Ñ 
: an da . 







¿Ciábisa arias 35. 23iudno>s-01902 bubilass af... dese ol sup 
-SODLAV 108 ¿ida dieisvitn crtorton ano: valio rmbasó 150 soinsdalt ale 


DADIGMINIAU sl sb eciothali sb bptiusal al na plboicóna sa 0105 






44 de sotal. mesil cs penid ab el 28 Las x ¡olLiiniT añ 
al biem el as sdnmiadsvo abre ol ELQ1 di cie 
pa el tl ab suiue tiger sb ES ls ebonb ¿OLLAS > 
noe 19 pa lts € 
. di | 


NN 













TH 
Ñ 





UN 


7 
Y 







Em TS úl 





11 


un mismo traje viejo'"",? Un alumo de Vallejo, Ciro Alegría, guar- 
da memoria del aspecto físico y del carácter del poeta en aquellos 
años: 


César Vallejo -siempre me ha parecido que ésa 
fue la primera vez que lo vi- estaba con las 
manos sobre la mesa y la cara vuelta hacia la 
puerta. Bajo la abundosa melena negra, su faz 
mostraba líneas duras y definidas. La nariz 

era enérgica y el mentón, más enérgico todavía, 
sobresalía en la parte inferior como una quilla. 
Sus ojos oscuros -no recuerdo si eran grises o 
negros- brillaban como si hubieran lágrimas en 
ellos. Su traje era un viejo y luido y, cerran- 
do la -abertura del cuello blando, una pequeña 
corbata de lazo estaba anudada con descuido. 
(...) Nunca he visto un hombre que pareciera 
más triste. Su dolor era a la vez, una secreta 
y ostensible condición, que terminó por conta- 
giárseme. (...) Aunque a primera vista pudiera 
parecer tranquilo, había algo profundamente des- 
garrado en aquel hombre que yo no entendí de 
niño. (...) Yo estaba definitivamente contur- 
bado y sospeché que, de tanto sufrir y por irra- 
diar así tristeza, Vallejo tenía que ver tal vez 
con el misterio de la poesía. 


Trujillo juega un papel esencial en la vida de Vallejo, 
constituyendo la etapa inicial de su formación estética. A11í 
conoció a Eulogio Garrido y Antenor Orrego, jefes de redacción de 
dos diarios locales (Orrego dirigía La Reforma; Garrido, La Indus- 
tria), adalides intelectuales de la nueva generación, y "bohemios" 
revolucionarios según la sociedad trujillana. Contaban éstos 
entre los miembros de su grupo, llamado "El Norte", a Oscar Imaña, 
Macedonio de La Torre, Alcides Spelucín, Juan Espejo Asturrizaja 
y, posteriormente, a Víctor Raúl Haya de La Torre, fundador del 
Aprismo. A estos nombres vendría a unirse el de César Vallejo, no 
sin tropiezos: Vallejo declamaba versos, publicaba otros; y con 


esto no conseguía sino el golpe ciego de los críticos que se empe- 
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ñaban en defender la vieja forma. 
Ya en 1916 había aparecido en la vida de Vallejo María Rosa 


oe 


La pasión amorosa del poeta, sin embargo, se manifestó 
más abiertamente en 1917 cuando conoció a Zoila Rosa Cuadra, a 
quien dio el nombre de Mirtho, y cuyo significado para el poeta ha 
quedado bien señalado en una de las ee Los celos parecen 
haber conducido al amante a una crisis violenta en la que, merced 
a la oportuna intervención de algunos amigos, no se produjo una 
tragedia. Después de este incidente Vallejo abandonó Trujillo y 
se trasladó a Lima. 

La llegada de César Vallejo a la Ciudad de los Virreyes, 
en las postrimerías de 1918, marca el comienzo de la segunda etapa 
en su formación. En efecto, un ejercicio poético que se había ini- 
ciado en la adolescencia, y moldeado artística e ideológicamente al 
contacto del grupo "El Norte" en Trujillo, encontraba en Lima una 
ola de pensadores y escritores de toque distinguido como: don Ma- 
nuel González Prada, José María Eguren, y Abraham Valdelomar. 
Abraham Valdelomar, 'Conde de End dominaba las diferentes téc- 
nicas de la poesía, el cuento, el ensayo, la biografía, la crónica, 
el dibujo, y la caricatura. Más europeo que suramericano, era la 
figura del día en el ambiente literario de Lima. A él se acercó 
Vallejo, y de éste supo decir el primero: 
Vallejo es un poeta. Hemos por desgracia abu- 
sado de este título. Vallejo es un poeta en 
la más noble acepción de la palabra. Pienso 
ocuparme de su obra en detalle, cuando escriba 


el prólogo que me pidió para su hermoso y raro 
libro de versos Los heraldos negros. 
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A comienzos de 1918 Vallejo entabló amistad con el progenitor espi- 
ritual del Perú en aquel tiempo, don Manuel González Prada. "Catón 
Septuagenario", como lo llama Spelucín, González Prada -quien vivía 
sus últimos meses- representó para Vallejo el encuentro con algo va- 
lioso, hasta entonces AORTA El contacto de Vallejo con la 
poesía de José María Eguren se había iniciado en Trujillo, con el 
entusiasmo de su círculo literario. Vallejo, desde allí, le había 
enviado sus versos, y la consideración que de ellos hizo el autor 

de Simbólicas y La canción de las figuras puede verse en el texto de 
la carta firmada por Eguren en Barranco, el 15 de julio de oo oa 
Fueron precisamente estos tres hombres quienes estimularon a Vallejo 
a seleccionar versos anteriores, pulir los aún no publicados, y for- 
mar finalmente un libro, Los heraldos negros, que apareció en julio de 
1919. 

En agosto de 1918 murió en Santiago de Chuco la madre del 
poeta, doña María de los Santos Mendoza, con lo que nace en él un 
profundo sentimiento de ada que, presente en algunos poemas 
de Los heraldos negros, alcanzará dimensiones mayores en la obra 
posterior. 

En 1920 Vallejo decide regresar a su pueblo natal, pero de- 
bido a ciertos incidentes en Huamachuco es acusado,poco tiempo des- 
pués,de formar parte de un movimiento de subversión campesina, y 
recluido en la Cárcel Central de Trujillo al tiempo que es procesa- 
do por incendio, asalto, homicidio frustrado y asonada. Ciento 
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trece días pasa en la cárcel, ” en cuyas "cuatro paredes que sin 
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la forma poética desvastadora de Trilce, publicada en 1922, libro 
con que la figura poética de Vallejo adquiere dimensiones impre- 
vistas. El proceso iniciado contra él en Trujillo habría de con- 
tinuarse por mucho tiempo, sin embargo, y esto, unido a la difi- 
cultad de adaptarse a una sociedad para él cada vez más hermética 
y hostil, decidió la huida. Así, en 1923, Vallejo viaja a París, 
con lo que se inicia la tercera y última etapa de su vida. 

1924 es un año de desesperación económica para el poeta pe- 
ruano; sin embargo, en mayo de 1925, al ser nombrado secretario del 
"Bureau des Grands Journaux Iberoaméricains'” e iniciar poco después 
su colaboración con la revista limeña Mundial, y más tarde con Va- 
riedades, es indudable que la estrechez en que se hallaba Vallejo 
conoce cierto alivio. Sin duda, lo más importante como dato bio- 
gráfico de estos años es la inquietud que experimenta el poeta por 
lograr una meyor conciencia social. En efecto, y como lo ha recal- 
cado posteriormente su esposa: 


Sería dificil admitir que, en aquella época, 
todavía Vallejo, quien va a tener 35 años, se 
busca y se busca para sí solo. No. Se interro- 
ga sobre la contribución que él se siente obli- 
gado a dar a los hombres. Y su estado de inquie- 
tud indefinida revela en realidad los primeros 
síntomas de la crisis aguda que va a declararse 
en 1926/28. Crisis moral, de conciencia indubi- 
tablemente, pues a raíz de esta crisis precisa- 
mente entrevé Vallejo haber detectado la causa 

de un profundo malestar; su alejamiento de los 
problemas que más atormentan a la humanidad ava- 
sallada. No obstante, se resiste a ver en el 
marxismo la solución a tan numerosos males, secu- 
larmente pretendidos insolubles e irremediables. 
Pero, al mismo tiempo, sospecha y deduce que un 
sistema enteramente nuevo, y no por azar unáni- 
memente rechazado por los explotadores y los 
prepotentes, ha de implicar a la fuerza e ine- 
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luctablemente algún mejoramiento por primera 

vez palpable, para las masas trabajadoras. 

Y Vallejo principia a acercarse al marxismo 

como observador.13 
Georgette bien pudo notar estas cosas, puesto que Vallejo -antes 
no indiferente, pero sí indisciplinado- se esmeraba por acercarse 
más a los problemas sociales, precisamente en la época en que él 
la conoció. 

En el invierno de 1927-28 Vallejo cayó enfermo y se apar- 
tó momentáneamente del bullicio parisino en busca de restableci- 
miento. Una vez repuesto, y con cierto conocimiento del marxismo 
-resultado de las lecturas a que dedicaba gran parte de su tiempo- 
viajó por primera vez a la Unión Soviética. De allí regresó a 
principio de noviembre, y su primera experiencia en la tierra bol- 
chevique quedó expresada en Rusia en 1931.+* En 1929 se casó con 
Georgette Philippart, y con ella viajó por segunda vez a Rusia. 

Su nueva visita a la U.R.S.S., así como a otras naciones europeas, 
entre ellas España; y sus continuadas lecturas sobre el marxismo, 
hacen de los años 1929 y 1930, años de verdadera cristalización 
ideológica. Es la época de "Acerca de la revolución rusa", "La 
obra de arte y la vida del artista", "Autopsia del su superrea- 
lismo", "Wladimiro Maiakowsky"., '"Un reportaje en Rusia", o 
A fines de 1930, las actividades políticas de Vallejos son dura- 
mente afectadas por el control policíaco: cuando despedía a un 
representante obrero peruano, que venía de asistir a un Congreso 


Internacional en Moscú, el poeta fue detenido por la Policía Se- 


creta. Su identificación de periodista no le valió, y por decreto 
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del 2 de diciembre de ese año fue expulsado del suelo francés. 
Vallejo, así, abandonó París el día 29, y pasó el Año Nuevo en 
Madrid. 

En España tuvo la oportunidad de presenciar la proclama- 
ción de la Segunda República; y al mismo tiempo actuó en células 
clandestinas, como miembro del Partido Comunista español. En 
octubre de 1931 viajó por tercera y última vez a la Unión Sovié- 
tica, como miembro de un Congreso Internacional de Escritores, y 


regresó el 30 del mismo mes a Madrid. Entonces escribió Rusia 


ante el Segundo Plan fico y el rechazo por parte de los 


editores causó fuerte impresión en su actitud posterior: 


Vallejo, desconcertado, no pensará en ofrecer 
Poemas en prosa de aceptación mucho menos pro- 
blemática. Parece haberse olvidado de sus 
obras pasadas. Y es que, desde 1929, su vi- 
sión del mundo es otra. No ha tomado su nueva 
ideología en intelectual o en político. La ha 
integrado a su moral de hombre y de poeta con 
valor y sello sacramental.17 


Wu 


En febrero de 1932 regresó a Francia; éste es también el 
ed . 
regreso a su labor poética, representada en Poemas en prosa, que 
recibe un estímulo favorable: 


Con el gobierno liberal de Chautemps, en re- 
encuentro con el río de la Seine y los barrios 
tantas veces recorridos en años anteriores, 
Vallejo experimenta como una convalecencia. 
Además, se acerca la primavera, hecho anualmen- 
te trascendental para Vallejo, siempre profun- 
damente conmovido por el despertar de la gran 
naturaleza, atisbando cada año y mucho antes 
del tiempo, el menor índice de la próxima apa- 
rición de las primeras yemas de los árboles y 
de las plantas 10 


En el verano de 1935, los Poemas en prosa de Vallejo seguían sin 
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publicarse, "encajonados". Ha llegado a él un reposo político, 
causado por ciertas divergencias; pero al estallar la guerra civil 
española, en julio de 1936, su condición de militante marxista y 
hombre de extremada sensibilidad social lo vuelve a la acción: 
De inmediato colabora en la creación de "Comités 
de Defensa de la República". Asiste a reuniones; 
ayuda en mítines, cuyas repetidas actuaciones y 
pasión ni se hubiera sospechado. Escruta a toda 
hora, de día y de noche, los cables que llegan de 
España y son publicados en la Estación de Ferro- 
carriles de Montparnasse. Inicia una serie de 
artículos de llamamientos a favor de la causa revo- 
lucionaria española en que denuncia la "no inter- 
vención" sólo provechosa al fascismo, no tan fran- 
quista como internacional. Diariamente toma notas 
y vuelve inclusive a enseñar marxismo en las cé- 
lulas clandestinas de obreros simpatizantes.19 
En julio de 1937 regresa a España como delegado peruano al Congre- 
E : ; . 20 , 
so Internacional de Escritores Antifascistas. La dolorosa im- 
presión causada por el drama español es seguida de un momentáneo 
silencio que se interrumpe violentamente, entre septiembre y di- 
ciembre de ese mismo año, cuando, de nuevo en París, escribe Poe- 
mas humanos, y España, aparta de mí este cáliz. 

En marzo de 1938 Vallejo empieza a dar muestras de un ver- 
dadero agotamiento físico; las noticias que vienen de España no 
son en nada alentadoras, y el poeta vive así un doble padecimiento. 
En abril se agudiza su mal; el día 1% de este mes es llevado de 


emergencia a la Clinique Générale de Chirurgie Villa Arago, y allí 


muere el día 15, Viernes Santo, a las 9.30 de la mañana. 
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Así como es posible resumir la vida de Vallejo dentro de 
q . . 
un triángulo espacial cuyos ángulos estarían uno en Trujillo, otro 
en Lima, y el final en París, se puede -en medida semejante- ver 
claramente el desarrollo de su poesía antes de España, aparta de 
” . =>» OS . 
mí este cáliz, en tres etapas que señalan una línea estética bien 
diferenciada: Los heraldos negros, Trilce, y Poemas humanos, 
con lo que nos resulta un planteamiento en que, como enseguida ve- 
mos, poesía y vida se dan amalgamadas . 
z 22 

El primer poema de Los heraldos negros es una verdadera 
síntesis de la angustia existencial que caracterizará la obra de 
Vallejo desde su momento inicial, hasta el postrer logro como re- 
sultado de la guerra civil española: 

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 

Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos, 

la resaca de todo lo sufrido 

0) 
se emposara en el alma... Yo no' se: 
(LHN, "Los heraldos negros", p. 51) 

La expresión no puede ser más elocuente: el poeta inicia su dis- 
curso con la presentación de un conflicto vital que para él es el 
no conocer a ciencia cierta los hilos secretos que mueven su des- 
tino. Su angustia es, por lo tanto, cognoscitiva, racional; de 
aquí que no pudiendo amparar su duda en explicaciones señaladas 
por la experiencia cotidiana, Vallejo inicia una especulación de 
orden fatalista en que el primer determinante es Dios. Abierto 
de esta forma el camino, este primer libro constituye por una parte 
un continuado sondeo religioso, y por otra la proyección de un sen- 


timiento cristiano individual, que en el poeta peruano se resuelve 


en sentido de culpa frente al dolor ajeno. De aquí que en este 
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primer libro las alusiones religiosas surgen frecuentemente, bien 
como señales de preocupación en Vallejo por problemas relaciona- 
dos con la fe o la existencia de Dios; o bien como búsqueda de 
protección frente a un sinnúmero de inquietudes trascendentales: 


Así surgen los poemas de su primer libro Los 
heraldos negros. Todos los símbolos cristia- 
nos, tamizados por la especial personalidad 
del mestizo americano, aparecen en ellos. 
Jesús, fe, culpa, Jordán, Belén, Domingo de 
Ramos, los clavos, la cruz, la crucifixión, 
los olivos, Judith, niño-Jesús, la epifanía, 
la hostia, los Óleos, el cielo, el remordi- 
miento, el infierno, la Magdalena, Dios, 
Señor, el cáliz, el campanario, la oración, 
el valle de oro santo, aleluya, Ruth, la pro- 
cesión, perdóname... qué poco he muerto, el 
pan nuestro, yo soy un mal ladrón, la unidad 
excelsa, un Bautista que aguaita, el Padre- 
nuestro, un Cristo Pecador, el tálamo eterno, 
el cementerio untado en alegre año nuevo, la 
hermana de caridad, pueblan sus versos inin- 
terrumpidamente.23 


Este amplio sentido de implicación religiosa en la poesía valle- 
jiana precisamente resultará de imponencia significativa en 
España, aparta de mí este cáliz, donde, colocado ante una situa- 
ción histórica específica, Vallejo elevará el conflicto bélico 
a un nivel ultraterrenal en que España es la santa madre (=el 
Padre, en la experiencia del cristianismo), y él es el Hijo que 
desde su Huerto de los Olivos (=su situación real, concreta, como 
testigo de los acontecimientos españoles) exclama: "lEspaña, 
aparta de mí este cáliz!". 

Enfocada su existencia de una manera fatalista, Vallejo 


ve la vida como un camino en cuyo final se halla un abismo; por 


lo tanto no hay esperanza alguna salvo la muerte: 
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Serán talvez los potros de bárbaros atilas; 
o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
(LEN, Ibid.) 

En la larga batalla del "morir viviendo" que lleva a cuestas el 
poeta, éste se agita; siente rabia y cansancio; y sólo pide que 
termine cuanto antes la comparsa del sufrimiento: "... Hasta 
cuándo / la cruz que nos alienta no detendrá / sus remos / ... 
hasta cuándo la cena durará!" (LHN, "La cena miserable", p. 116). 
El clímax del desconcierto de Vallejo lo encontramos en el momen- 
to en que éste ve en Dios a un jugador, cuyo único oficio es el 


de suertero: 


Hoy que en mis ojos brujos hay candelas, 
como en un condenado, 
Dios mío, prenderás todas tus velas, 
y jugaremos con el viejo dado... 
Talvez ¡oh jugador! al dar la suerte 
del universo todo, 
surgirán las ojeras de la Muerte, 
como dos ases fúnebres de lodo. 
(LHN, "Los dados eternos”, p. 122) 


Para el poeta el oficio del hombre es el verdaderamente difícil, 
por ser éste el "pobre barro pensativo" (Ibid.) condenado en un 
Juego donde Dios, con la ventaja del suertero, tira los dados que 
pararán en "el hueco de inmensa sepultura" (Ibid.). Vallejo ha 
reducido así lo fatal del destino humano a una simple fórmula: 
el golpe de unos dados y con este ardid ha conseguido superar 
la distancia entre la creatura y su creador: 

De hecho para Vallejo Dios es pasible de los 1í- 

mites que afectan a los seres corrientes, aunque 

con una diferencia de excepción la que importa 

el principio de responsabilidad: los trastornos 


que experimenta la divinidad proyectan sus afec- 
tos en los subordinados al imperio divino. Hay 
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pues, por eso, un relativismo en el signo del 
influjo de Dios sobre el hombre, un condicio- 
namiento del "sólo ritmo" que asienta la re- 
lación. Ahora bien, si tornamos a los párra- 
fos finales del capítulo anterior, advertimos 
que ese Dios que se enferma es también, aquél 
que ama, sufre y engendra; en resumen, que la 
imagen divina modelada por el artista se ins- 
pira en incuestionables atributos humanos, 
que "ha sido creada a imagen y semejanza del 
hombre", 25 


Efectivamente, Vallejo progresivamente irá creando un nuevo nivel 
de acercamiento entre Dios y el hombre; producto, sobre todo, de 
una rebeldía incontrolable ante el sino existencial humano. El 
milagro de la creación no debe preocupar al hombre porque está 
allí y él es parte de ella; pero el misterio del destino -y es lo 
que sin duda atormenta en este momento a César Vallejo- sí puede 
conducir al padecimiento: 

Todos saben que vivo, 

que mastico... Y no saben 

por qué en mi verso chirrían, 

oscuro sinsabor de féretro, 

luyidos vientos 

desenroscados de la Esfinge26 

preguntona del Desierto. 

(LHN, "Espergesia", p. 138) 

El fatalismo existencial de Vallejo, arrancaba de la conciencia 
misma que él tenía sobre la obra creadora de Dios y la posición en 
ella del hombre; la creación fue desastrosa para éste ya que desde 
el primer momento su condición fue la de un simple pecador. No es 
justo nacer con la mancha de un "pecado original" del que no se es 


conscientemente culpable. Tal resentimiento siempre acompañó a 


Vallejo: 
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Yo nací un día 
que Dios estuvo enfermo, 
grave. 

(LEN, Ibid.) 


La otra parte esencial en el contenido de este primer li- 
bro se traduce en un sentido ampliamente "nativista" o "indianista" 
con que Vallejo se muestra consciente y orgulloso de su mestizaje. 
La sección "Nostalgias imperiales", en efecto, pone al lector en 
comunicación con el hombre y paisaje incaicos los que puede ver a 
través de la autoidentificación buscada por el poeta: 


Yo soy el coraquenque ciego 
que mira por la lente de una llaga, 
y que atado está al Globo, 
como a un huaco estupendo que giraba 
Soy el pichón de cóndor desplumado 
por latino arcabuz; 
y a flor de humanidad floto en los Andes, 
como un perenne Lázaro de luz. 
(LEN, «"Huaco".«p 197) 


De este alto sentido de ligazón con una estirpe lamentablemente 
desaparecida, arranca un insinuado acercamiento social hacia los 
otros hombres; espontáneo y sencillo: 

Se quisiera tocar todas las puertas, 

y preguntar por no sé quién; y luego 

ver a los pobres, y, llorando quedos, 

dar pedacitos de pan fresco a todos. 

Y saquear a los ricos sus viñedos 

con las dos manos santas 

que a un golpe de luz 

volaron desclavadas de la Cruz! 

(LHNS “El pan nuestro", p. 110) 
Esto que, como hemos dicho, aparece en este momento como 

una inquietud más de las tantas que se agitan en la mente del 


poeta, será la raíz de una toma de conciencia que adquirirá Valle- 


jo posteriormente a través de experiencias que en el futuro se in- 
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Ed . . . . . 
tegrarán a su función artística: la cárcel, sus viajes a Rusia y 
lecturas marxistas, la guerra civil española. 

; E: , : e 
Tra ee es el paso inmediato en la fijación de estas 
experiencias, algunas presentes ya en su libro anterior, otras 
completamente nuevas. La ausencia de la imagen materna -desapare- 
cida poco antes de aparecer Los heraldos negros- invadirá los ver- 
sos de Trilce, hasta alcanzar, como dice André Coyné, "con el cur- 
ns . .. e z . ”n 28 
so de los años una dimensión cósmica". El poeta se ve abandona- 
do, acosado por un mundo devorador. Su queja, su lamento, es un 
decir mediante su poesía que constantemente sufre, que padece una 
desventura de amor: 
He almorzado solo ahora, y no ne tenido 
madre, ni súplica, ni sírvete, ni agua, 
ni padre que, en el facundo ofertorio 
de los choclos, pregunte para su tardanza 
de imagen, por los broches mayores del sonido. 
Cómo iba yo a almorzar. Cómo me iba a servir 
de tales platos distantes esas cosas, 
cuando habrase quebrado el propio hogar, 
cuando no asoma ni madre a los labios. 
Cómo iba yo a almorzar nonada. 
(PON LL DO) 
Este sentimiento de orfandad no abandonará en lo sucesivo a Valle- 
jo; lo encontramos como leitmotiv en su poesía siguiente hasta 
llegar al propio drama español, donde España será la "madre y maes- 
tra" (XV, "España, aparte de mí este cáliz", p. 479) que él, el 
hijo,está a punto de perder. 


La cárcel es otra experiencia desastrosa que se convierte 


en materia de Trilce: 
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Oh las cuatro paredes de la celda. 

Ah las cuatro paredes albicantes 

que sin remedio dan al mismo número 

(ERE VITD  160) 
En este caso, la experiencia material de la prisión -con su limi- 
tación espacial- ha intensificado aquel sentido fatalista de la 
existencia que desde el comienzo obsesionaba al poeta, y que ahora 
se expresará mediante el binomio irreconciliable: tiempo-muerte. 
La idea atormentadora del tiempo puede verse en los poemas 

NET AIVIBRBRANAL. HAITI AXXVO) XLVIL, LIT, LIX, LXIV, 
LXXI, LXXIV, sin que esto signifique que tal idea no se encuentre 
velada en otros casos. Como afirma Mariano Ibérico: "se trata de 
un tiempo concreto, vivido, sufrido y no de ninguna entidad meta-— 
física o cósmica. Lo que quiere decir que la vivencia temporal de 
Vallejo se refiere exclusivamente al tiempo humano. A lo cual de- 
bemos añadir que ese tiempo humano es, en su fondo más profundo, 
escatológico, o sea, que todo él está orientado hacia el fin que 
cancelará de una vez y para siempre, la ansiedad, el abandono 


7 El tiempo en Vallejo 


inerme ante las agresiones del destino". 
tiene, pues, un sentido mortuorio; es decir va mano a mano con la 
muerte que en la conciencia del poeta no equivale a dejar de exis- 
tir, sino a existir muriendo. La muerte, como idea agónica, está 
presente en los poemas III, VIII, XV, XIII, XXV, XXXIII, XXIV, 
XXVI, XXVII, XIX, DAVID ALITALIA Básicas 
mente, esto no es sino ampliación del sentido fatalista descubier- 
to anteriormente en el autor, que comporta por otra parte influen- 


cia quevedesca, aspecto que trataremos más directamente en el ca- 


pítulo siguiente donde también descubriremos el salto que, ante el 
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sufrimiento del pueblo español, sufren los valores vida-muerte. 
Todas las inquietudes de la poesía vallejiana son conti- 
30 : Ep 
nuadas en Poemas humanos e intensificadas con el aumento de ex- 


periencias en la vida del poeta que tienden a colocar sus palabras 


en la misma encrucijada del dolor: 


Jamás, hombres humanos, 
hubo tánto dolor en el pecho, en la solapa, en la cartera, 
en el vaso, en la carnicería, en la aritmética! 
Jamás tánto cariño doloroso, 
jamás tan cerca arremetió lo lejos, 
jamás el fuego nunca 
jugó mejor su rol de frío muerto! 
Jamás, señor ministro de salud, fue la salud 
más mortal 
y la migrana extrajo tánta frente de la frente! 
Y el mueble tuvo en su cajón, dolor, 
el corazón, en su cajón, dolor, 
la lagartija, en su cajón, dolor. 

(PH, "Los nueve monstruos", p. 321) 


Recordemos que Vallejo escribirá estos versos en un momen- 

AR 3 > A E 8 
to de máxima angustia material y espiritual, sin la esperanza si- 
quiera de verlos publicados, pero dado enteramente al reconocimien- 
to de una vida terrenal en la que él se afirma en el descubrimiento 
de un nuevo valor: el otro hombre. Como dice Saúl Yurkievich, re- 
sumiendo el contenido de esta obra: 


A través de Poemas humanos no sólo medita sobre 
los problemas fundamentales de la existencia, 

no sólo experimenta los sentimientos primordia- 
les del hombre, sino que también cumple con sus 
funciones orgánicas o realiza los actos más tri- 
viales de la vida doméstica. Vallejo quiere que 
la poesía descienda del Olimpo y baje hasta la 
gran ciudad, que recorra sus calles, sus plazas, 
sus hoteles baratos, sus cafés, sus fábricas y 
sus hospitales públicos. 32 


z 


España, aparte de mí este cáliz, como veremos, es el punto 


de llegada de esta aspiración. En realidad, Poemas humanos es la 
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antesala de el alto grado de comunicación con el conglomerado so- 
cial logrado por la poesía de Vallejo en su último momento: 
Pues de lo que hablo no es 
sino de lo que pasa en esta época, y 
de lo que ocurre en China y en España, y en el mundo. 
(PH, "Al revés de las aves del monte", p. 429) 
Es un ansia de tocar lo "social", en el sentido que sus lecturas, 
sus repetidos viajes a Rusia y, sobretodo, la guerra civil españo- 
la, se lo vienen presentando. De aquí que en este momento crucial 
para el poeta, la respuesta a sus especulaciones subjetivas de 
antes, es su virada hacia las cosas más elementales del hombre: 
Un hombre pasa con un pan al hombro 
¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 
Un cojo pasa dando el brazo a un niño 
¿Voy , después, a leer a André Breton? 
(PH, "Un hombre pasa con un pan al hombro", p. 417) 
La condena de la forma poética artificial no es nueva en 
Vallejo; ésta ya se había expresado en aquel artículo que apareció 
en la revista limeña Variedades el Y de mayo de 1927, titulado 
"Contra el secreto profesional"!3> sencillamente, el convencimiento 
de lo que significa su función artística ha tocado definitivamente 


ahora en la médula de la creación, como bien lo mostrará el análi- 


sis de su respuesta poética al dolor de España. 


Hemos visto, aunque de manera muy general, la estrecha re- 
lación que guardan la vida de Vallejo y el desarrollo lineal de 


su poesía. La actitud del poeta no ha sido estática, y de esta 
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forma las preocupaciones o sentimientos encerrados en sus versos 
corresponden a experiencias de valor trascendental en su biogra- 
fía. Parece, ciertamente, que en él, el hacer poético marcha pa- 
ralelo a la vida, ayudado en todo momento por un elevado sentido 
de la función artística que por una parte impide que su obra re- 
sulte de simple significado anecdótico; y por otra, anima al poe- 
ta a buscar los medios de expresión y moldes más adecuados para 
la mejor transmisión de su juicio. Comprobar esta afirmación, sin 
embargo, exigiría un estudio detallado de toda la obra poética del 
autor, proyecto que sobrepasa los límites de esta tesis. Lo que 
sí es fácilmente demostrable es que antes de escribir España, apar- 
ta de mí este cáliz, Vallejo había ya perfeccionado una técnica 
muy personal que se ajustaba a los sentimientos que quería expre- 
sar. Esto lo podemos ver a través de algunos ejemplos. 

Al leer el primer libro, Los heraldos negros, notamos de 
inmediato una alternancia entre dos formas externas de transmitir 
el pensamiento: mediante formas métricas tradicionalmente esta- 
blecidas, como el soneto ('"Nochebuena", "Sauce", "Ausente", "Bajo 
los álamos", "El poeta a su amada", "Setiembre", "Nostalgias impe- 
riales" -secuencia de cuatro sonetos-, '"Terceto autóctono" -—secuen- 
cia de tres sonetos-, "Idilio muerto", "Capitulación", "Lluvia", 
"Amor", "Unidad", y "Encaje de fiebre"), y alternativamente median- 
te formas que indican su intento de liberación en la estructura 
estrófica del pensamiento. Veámoslo en este ejemplo: 

Me siento bien. Ahora 
brilla un estoico hielo 


en mí. 
Me da risa esta soga 
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La 


20 


28 


rubí 
que rechina en mi cuerpo. 


Soga sin fin, 

como una 

voluta 

descendente 

de 

TA. 

soga sanguínea y zurda 
formada de 

mil dagas en puntal. 


Que vaya así, trenzando 
sus rollos de crespón; 

y que ate el gato trémulo 
del miedo al nido helado, 
al último fogón. 


Yo ahora estoy sereno, 
con lua 
Y maya en mi Pacífico 
un náufrago ataúd. 
(LHN, "Rosa blanca", p. 108) 


Lo primero que notamos es que el poema, de 24 versos en 


total, está dividido 


en cuatro períodos estróficos irregulares de 


6, 9, 5 y 4 versos respectivamente. El número de sílabas en los 


versos, es igualmente irregular: 


verso 1: heptasílabo 
OB: heptasL1aD0 
" “39 bisílabo o trisílabo (por ser: oxítóno) 
"  l:  heptasílabo 
de 5 bisílabo o trisílabo (por ser oxítono) 
" 6: heptasílabo 


Y hasta aquí, final de la primera estrofa, podemos hablar de cierta 


"regularidad métrica" 


; en efecto, la estrofa se abre y se cierra 


con heptasílabos (versos 1 y 6), luego, entre los versos 2 y 5, hay 


una alternancia: heptasílabo-bisílabo o trisílabo, y heptasílabo- 


bisílabo o trisílabo. 


do estrófico aumenta 


Pero esto es todo, porque al llegar al segun- 


la irregularidad: 
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verso “7: pentasílabo (por ser oxítono) 
de 9: trisílabo 
Y 9: trisílabo 
'" 10: tetrasílabo 
14d YL: ¿moños 1abo 
'" 12: monosílabo 
"10133 “heptasilabo 
" 14: tetrasílabo 
'" 15: heptasílabo (por ser oxítono) 
Se advierte un intento de regularidad en la estrofa tercera: 
verso 16: heptasílabo 
" 17: heptasílabo (por ser oxítono) 
'" 18: heptasílabo (por ser proparoxítono) 
'" 19: heptasílabo 
" 20: hexasílabo (por ser oxítono) 


La regularidad de la estrofa se rompe en el último verso de ella, 
por ser hexasílabo. Caso semejante ocurre en la estrofa final del 
poema: 

verso 21:  heptasílabo 

"22: Mile Daba lortrisS1abó 
" 23: heptasílabo (por ser proparoxítono) 
" 24: heptasílabo (por ser oxítono) 

La rima de este poema queda señalada en cada estrofa por 
la presencia alternada de dos palabras de sonidos semejantes. Así, 
en la primera estrofa, la rima está transmitida por el "mí" del 
verso 3, al "rubí" del verso 5. En la segunda estrofa, la rima 
está entre "mal" del verso 12, y "puntal" del verso 15. En la es- 
trofa tercera, la rima está entre "crespón" del verso 17, y 
"fogón" del verso 20. Y, finalmente, en la última estrofa, la ri- 
ma estará marcada por las palabras "luz" del verso 22, y "ataúd" 
del verso final del poema. Excepto en el caso del verso >, la po- 
sición de la rima coincide con la culminación de una ¡idea comple- 


ta, la cual indica que la ordenación estrófica encuentra en ella 


un punto de apoyo. Cada estrofa es una unidad de ideas completa- 
















. lonbiixs tee 104) vinil ad 
' 
¡proste) atorses al 19 Dibiralias: ab oñuatni mu 379 
; A E 
oavbhxo 1593 -90) >IALAGAS 154 ' 7 pi 
[otto Asa 294). dui Tpegon 01. -" 
oia ral RL * 
3 - + 
¿NITO TAB 0 Tetis: TA . 
¿illes sb ayi? caisió ía ne Ue Striizs sl <b bshiialiast Ml 


¿1111336 4>H [S 061vw S 
ocsllieliu” iia 5 E e 
A des "ss WS » >S “ 
(OMOIZX: ¿DQO 1521907 - La ¿ES E) 
o AN e 
poroto me 151) 900r-.00 SN NS Y 


100 Porid0e ses Y) Abpls5os sósuy attros sd2£5S ab atra 
(¿ZA. 4 MB e: »olinos:0b esidsler-.e0b 9 abiirvile Eicuaraa E 


.. ” 


y] ES La 1003 $047 CES Y AS ans” aL ¿ANE7 pre, “5 rs Y aL m1 


y 

ai 61. ¡elos sbnugre 9] sz 2 ayer deb * ld” Le E CU : 
209 AL 1. ¿Ll querés 196 "lesmi" q ¿EL gutv Leb "La" tna MA 

+ A 5 ñ , y 





% di ociey Isi “agro” ot Bue sml1r al miseria? ad JAN 
A al eE ña IE air al 
pea ctra dez e ap pú me . 






RE 


A A e eN 





30 


das al llegar al punto final de las mismas, pero es indudable que 
lo que ya empieza a llamar la atención del lector, es la aparente 


34 


arbitrariedad en la estructura estrófica del poema. Ésta es una 
libertad formal que César Vallejo empieza a tantear muy temprano, 
y que si pasamos a Trilce vemos, más concretamente, los límites 
que alcanza. 
No tenemos que ir muy lejos en el segundo libro de Vallejo. 
Tomemos el poema IT: 
Tiempo Tiempo. 
Mediodía estancado entre relentes. 
Bomba aburrida del cuartel achica 
tiempo tiempo tiempo tiempo. 
Era Era. 
Gallos cancionan escarbando en vano. 
Boca del claro día que conjuga 
era era era era. 
Mañana Mañana. 
El reposo caliente aun de ser. 
Piénsa el presente guárdame para 
mañana mañana mañana mañana 
Nombre Nombre. 
¿Qué se llama cuanto heriza nos? 
Se llama Lomismo que padece 
nombre nombre nombre nombrE. 
EPA y RA 
Una simple mirada a este poema nos indica que el deseo de una li- 
bertad formal toca ahora otro aspecto externo del mismo: su dis- 
posición gráfica. En efecto, el poema está formado por cuatro 
grupos estróficos, cada uno de ellos impulsado por un verso breve, 


bimembre, inicial, que parece querer escapar de la estrofa a que 


pertenece, pero, irremediablemente, la lectura del poema lo ata 
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firmemente al verso final en su respectivo cuarteto: 
Tiempo Tiempo 

Mediodía estancado entre relentes. 

Bomba aburrida del cuartel achica 

tiempo tiempo tiempo tiempo. 

No hay intento de uniformidad silábica, como tampoco lo 
hay de rima. Porque, esa reiteración que vemos en los últimos 
versos de cada estrofa ("tiempo tiempo tiempo tiempo", "era 
era era era", "mañana mañana mañana mañana", "nombre 
nombre nombre  nombrE") está allí ejerciendo una función rít- 
mica que es vehículo de la intuición poética del autor. 0 sea 
que, en ese desplazamiento lineal, gráfico, con que el poeta fija 
sus elementos de trabajo, o materia bruta lingúística, es como él 
va dándole rienda suelta a su emoción, o sentimiento. En cuyo 
caso resulta, en el poema, una forma determinada por el incontro- 
lable fluir de las ideas. Controlada la forma del poema por el 
elemento intuicional, vemos entonces, el gran valor de la disposi- 
ción gráfica, aparentemente sin razón, de todos los elementos: el 
poeta nos está hablando de la lentitud con que transcurre el tiem- 
po, que, para su propio pesar -aquí tendría que ser una circuns- 
tancia de encierro, o pérdida temporal de su libertad- parece ha- 
berse estancado en el mediodía. Pero, para el poeta, todavía no 
es suficiente intensificar su nostalgia y aburrimiento en el segun- 
do verso (''bomba aburrida del cuartel achica"), sino que va aún 
más lejos: reitera la palabra "tiempo" en una disposición espa- 
cial que hace casi plástica la lentitud temporal que lo viene ago- 
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biando: "tiempo tiempo tiempo tiempo". 
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Vemos, pues, que todo aquí es funcional y significativo. 
Se ha desarrollado en Trilce una forma en la que, como bien apunta 
Monguió: "sigue el poeta los dictados de su retórica interior, 
del ritmo imaginístico, del ritmo intelectual, o del ritmo emocio- 
nal del Ss 

Lo que más asombra al lector de los poemas de Trilce -co- 


nocida la obra anterior de Vallejo- es la libertad 


que el autor 
se toma al escribirlos. Libertad tanto en el vocablo escogido como 
en la estructura con que lo señala. Parece, a momentos, que Valle- 
jo escribiera como por encanto; sin orden ni propósito, pero con 
un fuerte deseo de cambiar las cosas. Tomemos otro ejemplo del 
mismo libro: 

Severas madres guías al colegio, 

asedian las reflexiones, y nosotros enflechamos 

la cara apenas. Para ya tarde saber 

que en aquello gozna la travesura 


y se rompe la sien. 
(LIV. Dia 216) 


Por lo pronto quedémonos con los verbos. Existe el adjetivo "en- 
flechado,-a" que se dice del arco o ballesta en que se ha puesto 

la flecha; hablando con propiedad, el lenguaje corriente no acepta 
el uso de "enflechar" por "dirigir". Pero he aquí, que lo que re- 
pugna al buen uso, Vallejo lo ha convertido en medio significante 
intensivo, porque al hablar de caras que "se enflechan" ('"enfle- 
chamos / la cara...'") la visión que tenemos de esos rostros infan- 


tiles que, sorprendidos por lo que oyen, no alcanzan más que a 


adelantar sus caras hacia la voz de la maestra, es perfecta: son 
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caras rígidas, inmóviles, directamente enfocadas en un punto; 
son como flechas; por eso "se enflechan". 

El "gozna" es todavía más arbitrario pero ¡igualmente 
intensifica la idea del autor. "Gozne" es una pieza metálica 
con que se fijan las hojas de las puertas o ventanas para abrir- 
las o cerrarlas. La idea está bien clara: una vez éllos (los 
niños) han aceptado la imposición externa de tener que sentarse 
en unos bancos escolares, han aceptado igualmente el límite a 
la libertad infantil ('la travesura / se rompe...'"), al tiempo 
que se inicia para ellos un ejercicio mental que, como en todo 
proceso educativo, impulsa a la reflexión: "y se rompe la 
sien". Pues bien, esa travesura infantil que tanto echa de 
menos el niño, la fija en un objeto o símbolo material del en- 
cierro que debe aceptar; es el gozne de la puerta, y de aquí, 
él, rompiendo como antes limitaciones establecidas dice que 
"aquello gozna", con lo que crea un verbo o expresión verbal 
que aquí es vehículo emocional, pero que en otra situación co- 
loquial diaria, repugnaría a un buen hablante. 

Otras veces, Vallejo usará en la expresión de su 
"juicio" palabras que son patrimonio normal de cualquier ha- 
blante; pero, entonces, las dotará de una significación anexa, 
mediante el trastocamiento gráfico, o el aglutinamiento. De 
esta manera nos encontramos con palabras o sintagmas como: 


"¡Odumodneurste!" (T. XIII, p. 155), "Vusco volvvver" (T. IX, 
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IA Des tre RRA DL po 202) "Lomismo" (Po II po AA. 


"Roooooooeeeis" (T. XXXII, p. 174); y, en fin, tantos otros 


casos que como afirman muchos críticos, hacen pensar que Vallejo 


hizo de su ejercicio poético una empresa de rebelión lingiiística; 


como un nuevo Adán que, no aceptando los valores establecidos, se 


empeñara en dar un nuevo nombre a todas las cosas. 


Sobre esta 


característica que Vallejo hizo tan evidente en Trilce dice 


Monguió: 


Cómo van a explicarse línea por línea, 
connotación por connotación, las pala- 
bras en libre rapport que Vallejo pone 
en sus poemas; lo único que puede ha- 
cerse es leerlos, abandonándose a su 
magia, a la razón profunda de su sin- 
razón aparente. Léase así, por ejemplo, 
el poema LVIIT y el lector pasará con 
el poeta desde una sólida celda a una 
gaseosa, inasible, angustia del hombre 
frente a sus hermanos hombres. Si al 
acabar de leer ése u otro poema de 
Vallejo sentimos la misma emoción que 
el poeta, qué importa que las relacio- 
nes por las que nos ha hecho pasar de 
emoción a emoción no "hagan sentido" 
racional si lo hacen en nuestro espí- 
ritu. Si hacen sentido emocional- 
mente, acabarán por hacerlo racional- 
mente. 38 


Poemas humanos no está lejos de las inquietudes 


de Trilce. 


Vallejo, entregado a una función adánica, se empeña por crear sus 


propios términos: 


"este dedo en capilla / corazónmente unido a 


mi esqueleto" (PH, "Un pilar soportando consuelo", (p. 351), dando 


a veces la impresión de haber perdido todo control sobre el manejo 


del lenguaje: 


9 


"mi bacilo feliz y doctoral, / he aquí que caliente, 
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oyente, tierro, sol y luno" (PH, "Quedéme a calentar la tinta en 
que me ahogo", p. 357). Hay, sin embargo, un poema que a continua- 
ción transcribimos, donde se ve claramente cuan consciente era el 
poeta del patrimonio sintáctico-expresivo de que podía valerse, y 
que define este momento de la expresión vallejiana como un problema 


de orden y selección: 


La paz, la abispa, el taco, las vertientes, 

el muerto, los decílitros, el búho, 

los lugares, la tiña, los sarcófagos, el vaso, las morenas, 
el desconocimiento, la olla, el monaguillo, 

Las gotas, el olvido, 

la potestad, los primos, los arcángeles, la aguja, 

los párrocos, el ébano, el desaire, 

la parte, el tipo, el estupor, el alma... 


Dúctil, azafranado, externo, nítido, 
portátil, viejo, trece, ensangrentado, 
fotografiadas, listas, tumefactas, 
conexas, largas, encintadas, pérfidas... 


Ardiendo, comparando, 

viviendo, enfureciéndose, 

golpeando, analizando, oyendo, estremeciéndose, 
muriendo, sosteniéndose, situándose, llorando... 


Después, éstos, aquí, 

después, encima, 

quizá, mientras, detrás, tánto, tan nunca, 
debajo, acaso, lejos, 

siempre, aquello, mañana, cuánto, 
Quántol... 


Lo horrible, lo suntuario, lo lentísimo, 
lo augusto, lo infructuoso, 
lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal, 
lo todo, lo purísimo, lo lóbrego, 
lo acerbo, lo satánico, lo táctil, lo profundo... 
(PH, "La paz, la abispa, el taco, las vertientes", p. 395) 


La primera estrofa de este poema está formada por una se- 
cuencia de sustantivos entre los cuales unos son concretos ("la 


abispa" —-nótese el trastocamiento ortográfico, pues la palabra 
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correcta es "avispa"-, '"la olla", "el muerto", etc.), y otros son 
abstractos ("el desconocimiento", "el desaire", "el estupor", 
etc.). Gramaticalmente, podríamos hacer diferencias a otro nivel, 
pero consideramos que no son necesarias; importa sólamente notar 

el material básico de que se vale el poeta, y la forma de dispo- 
nerlo. La estrofa segunda es una secuencia de adjetivos ('trece" 
es un adjetivo numeral cardinal que puede convertirse en ordinal, 
p. ej.: "piso trece" = decimotercero). La tercera, es una secuen- 
cia de gerundios. El gerundio, como sabemos, no es una forma per- 
sonal, sino impersonal del verbo, que funciona a veces como adver- 
bio (algunos de los cuales tienen aquí forma reflexiva), y otras 
tiene función sl ini La cuarta estrofa es una secuencia ad- 
verbial (con excepción de "éstos" y "aquello" = pronombres demos- 
trativos), en la que encontramos adverbios de tiempo, de lugar, de 
cantidad, y de duda. Finalmente, el poema acaba con una enumera- 
ción de formas nominales abstractas en mayor o menor grado, a las 
que el poeta ha antepuesto el artículo determinante lo: "Lo horri- 
ble, lo suntuario, lo lentísimo", etc. Asombra "lo todo" del pe- 
núltimo verso pero aquí, tal vez, Vallejo quería indicar aquellas 
cosas que constituyen la totalidad de la vida. 

Sin embargo, con todas estas enumeraciones, Vallejo, eva- 
luado con un juicio lógico, no nos ha dicho nada puesto que las 
palabras o unidades de significación son sustantivo, adjetivo, 
adverbio, etc., no aisladamente sino como partes de un contexto; 

y éste no está "lógicamente" presente en las seriaciones ante- 


riores. Vallejo ha representado sí, un caos: allí está la ma- 
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teria bruta necesaria, y el problema del poeta es ordenarla. En 
el juego o artificio artístico, Vallejo se ha salvado; porque si 
bien no nos ha dicho nada ni lógica ni sintácticamente, mediante 
las secuencias regulares de las categorías gramaticales conteni- 
das en esas estrofas nos ha presentado un caos ordenado. Y esto 
-como Jo fue en el Barroco: un orden desordenado, por ejemplo- 
ya es una forma de transmitir el juicio. De aquí que Américo 
Ferrari vea en las anteriores yuxtaposiciones una manera de que 
se vale el poeta para representar su conflicto vital: 

Todas estas palabras no se mantienen juntas, 

no constituyen una estructura poética sino 

por la intuición central que las sostiene y 

da sentido a todo el poema que, de otra mane- 

ra, se derrumbaría en una incoherencia total. 

El poema presenta una coherencia perfecta 

porque las palabras, en apariencia simple- 

mente yuxtapuestas, convergen todas hacia una 

obsesión que las vincula orgánicamente y hace 

de ellas un discurso: se trata aquí, eviden- 

temente, del hombre enfrentado a su muerte. +1 
La afirmación anterior es posible. De todas maneras, y esto sí 
es más evidente, Vallejo, con semejante procedimiento tiende a 
desintegrar la realidad lógica y gramatical, pero lo hace median- 
te una nueva organización, adaptándola a un fuerte sentimiento 
o presentimiento interno (tal vez es éste el que anota Ferrari), 
y presentándola con un valor diferente que, como en los casos 


anteriores, tiene su justificación en la realidad emocional del 


poeta. 
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Hemos visto, pues, como a cada momento capital en la vida 
de César Vallejo corresponde una etapa importante de su obra; esto, 
debido a que Vallejo concibió la poesía como algo que se movía para- 
lelamente a las experiencias del individuo. Consciente en todo mo- 
mento de una alta función artística, su preocupación principal fue 
la búsqueda del mejor equilibrio para su expresión; de esta forma, 
Los heraldos negros, su primer libro, es una combinación de lo es- 
téticamente establecido por la tradición que conocía el poeta, y el 
comienzo de experimentos formales que tendrán sucesivo grado de de- 
sarrollo en Trilce y Poemas humanos. Sin embargo, no obstante su 
inquietud por lograr la mejor técnica o forma individual, todo lo 
externo de su poesía viene ordenado por la experiencia interior, y 
así, aún en los momentos más difíciles de ese procedimiento, su 
poesía transmite al lector un intenso grado de autenticidad. Al 
igual que sus obras anteriores, España, aparta de mí este cáliz, 
tanto en su contenido como en su forma, es el claro reflejo de 
circunstancias reales en la vida y conciencia del poeta. Sorpren- 
dente sí, porque como veremos en los capítulos siguientes, frente 
a una doble agonía (la de España y la propia) Vallejo paradójica- 
mente escribe lo que podemos considerar como su máximo logro poé- 


tico-comunicativo. 
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NOTAS AL CAPÍTULO I 


Según Alcides Spelucín, debemos hoy la precisión de esta 
fecha a la loable labor del crítico francés André Coyné, quien ha 
dedicado gran parte de sus estudios sobre Vallejo a resolver este 
punto. La duda que sobre este particular existía fue ampliamente 
resumida por Spelucín en "Contribución al conocimiento de César 
Vallejo y de las primeras etapas de su evolución poética", Aula 
Vallejo 2, 3 y 4 (Córdoba, Argentina: Dirección General de Publi- 
cidad, 1962), pp. 29-104. Para una información minuciosa sobre 
la vida de Vallejo, quizá el trabajo mejor ordenado es el de Angel 
Flores, "Cronología de vivencias e ideas", Aproximaciones a César 
Vallejo (Angel Flores, ed., New York: L. A. Publishing Company, 
1971), I, pp. 27-128. 





basar Abraham Vallejo fue el menor de once hermanos. Sus 
padres eran también andinos, del mismo lugar: Don Francisco de 
Paula Benítez y Doña María de los Santos Mendoza y Guerreonero. 
Sus abuelos, no. Habían trasvasado España y América. Habían mez- 
clado curas e indios. Habían sentado en el sillón de la legalidad 
lo alambicado y lo silvestre. Dos curas y dos indígenas fueron 
esos abuelos. [Su padre era hijo de un sacerdote español y una 
india chimú; su madre, coincidentemente, era hija de una unión se- 
mejante. | Nada más perfecto para que de este trono brotara el 
acontecimiento de César Vallejo. Es decir: América" (Mario J. De 
Lellis, César Vallejo, Buenos Aires: La Mandrágora, 1960, p. 14). 
Nosotros añadiremos que, efectivamente, ese hondo significado que 
para César Vallejo tuvo su mestizaje, se reflejó en muchos momentos 
de su obra. Si leemos,por ejemplo, el poema '"Huaco" en Los heral- 
dos negros, su primer libro, notaremos de inmediato la magnitud de 
esta idea. Cuando en París, obligado por circunstancias económicas, 
pide al gobierno peruano le otorgue el valor de su pasaje de regre- 
so y éste le es negado, dice de sí mismo en una carta escrita a su 
amigo Pablo Abril, firmada en París el 17 de marzo de 1928: "La 
verdad es que yo no debo merecer el más mínimo socorro, en concepto 
de los peruanos. El más desgraciado y oscuro de los vagabundos 
peruanos consigue pasaje y pasaje en dinero. Las recomendaciones 
se cruzan en el aire y llueven en pasajes, pensiones, asignaciones, 
premios, regalos, etc. Sólo este pobre indígena se queda al margen 
del festín. Es formidable..." (Rodolfo Alonso, ed., César Vallejo: 
cartas a Pablo Abril, Buenos Aires: Rodolfo Alonso Editor, 1971, 
pe 47). Para un planteamiento más preciso de esta idea pueden verse 
también: Antenor Orrego, "El sentido americano y universal de César 
Vallejo", Aula Vallejo 2, 3 y 4, pp. 213-226; y José Carlos Mariéá- 


tegui, "César Vallejo", Siete ensayos de interpretación de la rea- 
lidad peruana (Montevideo: Biblioteca úe marcha, 1970), pp. 246- 
25%. 
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Ciro Alegría, "El César Vallejo que yo conocí", Cuadernos 
Americanos, No. 6 (México, noviembre-diciembre, 194%), citado 
Paro ctas copercih.s pp. 19-193 


"Una María Baskirtseff provinciana, quien pronto se aleja 
enferma, y no tarda en morir (febrero de 1918) en un pueblito de 
la Sierra" (André Coyné, César Vallejo, Buenos Aires: Nueva 
Visión, 19683 9923): 


6 


"A Mirtho -—agregó- la conocí hace cinco meses en Trujillo, 
entre una adorable farándula de muchachas y muchachos compañeros 
míos de bohemia. Mirtho pulsaba a la sazón catorce setiembres tó- 
nicos, una cinta milagrosa de sangre virginal y primavera. La 
adoro desde entonces. Hasta aquí lo corriente y racional. Mas he 
allí que, poco tiempo después, el más amado e inteligente de mis 
amigos díjome de buenas a primeras: 'lPor qué es usted tan malo 
con Mirtho? ¿Por qué, sabiendo cuánto le ama, la deja usted a me- 
nudo para cortejar a otra mujer? No sea así nunca con esa pobre 
chica'" (César Vallejo, Novelas y cuentos completos, Lima: Edito- 


D, 


rial Jorge Alvarez, Francisco Moncloa Editores, 1967, p. 63). 


de 1914, al regresar de Italia, Valdelomar representaba 
la última moda para los intelectuales jóvenes de Lima; al tiempo 
que con sus gestos y poses escandalizaba a muchos conservadores. 
"Conde de Lemos" fue uno de los muchos seudónimos con que escri- 
bió. Ver el libro de Luis Alberto Sánchez, Valdelomar o la belle 
époque (México: Fondo de Cultura Económica, 1969). 


es Reforma, Trujillo (4 de mayo de 1918), aparte de una en- 
trevista hecha a Valdelomar, citado por Spelucín, op. cit., p. 87. 


DATE una idea más clara sobre el valor de Manuel González 
Prada así como el de José María Eguren en la literatura peruana, 
véase: Mariátegui, op. cit., "González Prada", pp. 201-210, y 
"Eguren", pp. 233-2hk2. 


10 A 2 A ; : 
"Señor César Vallejo, sus versos me han parecido admirables, 


por la profundidad dolorosa. Conocía algunas composiciones de su 
pluma, habiendo preguntado por usted, en más de una ocasión, con 
el sentimiento de no haber practicado la prosa, pues sus poesías 
se prestan a un estudio maestro. En este vapor escribo a los re- 
dactores de la revista Renacimiento de Guayaquil, y con palabras 
elogiosas, por cierto bien merecidas, les prometo sus poesías; 
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pero, no deseando separarme de los originales que me envió, le su- 
plico que mande otros a J. A. Falconi Villagómez, Director de Rena- 
cimiento, Guayaquil, casilla 639. Renacimiento tiene agentes en 
toda América. Y reciba el sincero aplauso de S. S. José María 
Eguren". Este texto ha sido recogido por Spelucín, sp elit i00. 


En una carta que Vallejo envió a su hermano Manuel, en 
octubre de 1918, podemos ver hasta donde ha penetrado el dolor cau- 
sado por la muerte de su madre: "Yo vivo muriéndome. En este mun- 
do no me queda nada ya. Apenas el bien de la vida de nuestro papa- 
cito. Y el día que esto haya terminado, me habré muerto también yo 
para la vida y el porvenir, y mi camino se irá cuesta abajo... Así 
paso mis días huérfanos, lejos de todo y loco de dolor". Citada 
POCO BS. 0D. 01d... DP. 2/20 


SErao les a la celosa labor de Carlos Milla Batres, editor de 
Homenaje Internacional a César Vallejo (Lima: Visión del Perú, 
1969), hemos tenido la oportunidad de conocer el texto de cinco 
cartas inéditas, dirigidas por Vallejo a un gran amigo suyo, Oscar 
Imaña. Una de estas cartas tiene la importancia de reflejar, en 
esa forma tan abierta que permite la amistad, el sufrimiento del 
poeta durante su encarcelamiento. Permítasenos transcribir aquí 
parte del contenido de la carta fechada en Trujillo el 12 de febrero 
de 1921, cuyo texto completo puede verse en el citado Homenaje (en 
adelante abreviaremos así el título de esta obra), p. 195: 


"Oscar: 

"Te pongo estas líneas todavía desde la cárcel. Qué te 
parece. ¡Yo hubiera querido escribirte anunciándote ya mi libertad; 
pero estos abogados! 


"Tú puedes imaginarte cómo la pasaré ahora. A veces me falta 
paciencia y se me oscurece todo; muy pocas veces estoy bien. Llevo 
ya cerca de cuatro meses en la prisión; y han de flaquear ya mis 
más duras fortalezas. 


"En mi celda leo de cuando en cuando; muy de breve en breve ca- 
vilo y me muerdo los codos de rabia, no precisamente por aquello del 
honor, sino por la privación material, completamente material de mi 
libertad animal. Es cosa fea ésta, Oscar. 


"También escribo de vez en vez, y si viene a mi alma algún 
aliento dulce, es la luz del recuerdo... ¡Oh el recuerdo en la 
prisión! Cómo él llega y cae en el corazón, y aceita con melancolía 
esta máquina ya tan descompuesta. 


"Tu hermano, 


"César" 
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43 : E 
Georgette de Vallejo, Apuntes biográficos sobre "Poemas en 
prosa y Poemas humanos" (Lima: Moncloa Editores, 1968), p. 7. 


1) E , 
Rusia en 1931, Reflexiones al pie del Kremlim (Madrid: Edi- 


ciones Ulises, 1931). 


GA una lista bibliográfica completa sobre las contribu- 
ciones periodísticas de Vallejo en estos años, así como de su pro- 
ducción total (que incluye la práctica de la novela y el drama), re- 
mitimos al lector a Elsa Villanueva de Puccinelli, "Bibliografía 
selectiva de César Vallejo", en Homenaje, ed. cit., pp. 58-61. 


E s 
Rusia ante el Segundo Plan Quinquenal (Lima: Editorial 
Gráfica Labor, 1965). 


P 
rebruotte dee MeJjosgoopns ebtinop. 09: 


mia, $210. 


El pd ca EN 


2 : Aia , 
91 mismo congreso asistió el poeta chileno Pablo Neruda, y 


parece que esta experiencia no sirvió más que para acentuar la bá- 
sica diferencia ideológica que existía entre los dos. Hay muchas 
cosas oscuras al respecto pero quienes tuvieron la oportunidad de 
conocer la relación Vallejo-Neruda en el campo socio-político ha- 
blan de divergencias entre uno y otro. Hoy Neruda se resiente de 
que se desentierre a Vallejo para hacerle a él la guerra. 


21 
No es que desconozcamos el valor de Poemas en prosa; sen- 


cillamente, por razones de método, encontramos más práctico refe- 
rirnos a la poesía vallejiana en el contexto de estas tres obras. 
Las iniciales con que, a partir de este momento, nos referiremos 

a tales obras serán: LHN = Los heraldos DEBTUS LES 

PH = Poemas humanos, que pondremos al pie de cada cita junto con 
el nombre del poema y la página correspondiente. En el caso de 
España, aparta de mí este cáliz, sólo pondremos el número del poema, 
su nombre (cuando lo llevare), y el número de la página correspon- 
diente. Para todas estas obras hemos usado la edición: César 
Vallejo, Obra poética completa (Lima: Francisco Moncloa Edi- 
tores,1968), edición numerada con facsímiles de los originales de- 
jados por el autor, preparada bajo la dirección de Georgette de 
Vallejo, con prólogo de Américo Ferrari. 


ON heraldos negros (Lima: ?, 1918). 
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3 2 
Roque Dalton, César Vallejo (La Habana: Cuadernos de la 
Casa de las Américas, 1963), p. 17. 


Xavier Abril ve aquí la influencia de Stéphane Mallarmé 
con su poema "Un coup de dés jamais n'abolira le hasard". Véase 


Abril, Vallejo, Ensayo de aproximación crítica (Buenos Aires: 
Euolones Front, 01958), pp *100<1031 


2 
arto Escobar, "Vallejo y Los heraldos negros", en Home- 


iaa ct. dp. Pe3pH: $ 
26 


Nótese como "Esfinge" y "Desierto" adquieren aquí un hondo 
significado: el Desierto es el Vallis lacrimarunm en que se agita 
el poeta; la Esfinge es el dilema o acertijo del destino. 


2 : 2 ; 
lu vie] con un prólogo de Antenor Orrego (Lima: Talleres 
tipográficos de la Penitenciaría, 1922). 


"Nunca se cerrará en él la herida de ese golpe [la muerte 
de la madre del poeta] y pronto la imagen materna invadirá los ver- 
sos de Trilce hasta cobrar con los años una dimensión cósmica. Los 
heraldos negros ya estaban compuestos en esa fecha; sin embargo, es 
probable que, mientras esperaba el prólogo que le prometiera Valde- 
lomar y que nunca fue escrito, Vallejo alteró, en las mismas pruebas 
de galera, algunos de sus poemas anteriores ('Hojas de ébano') y 
agregó por lo menos dos nuevos, entre los mejores del libro:  'Los 
pasos lejanos' y 'Enereida', difícilmente explicables si viviera 
aún la madre cuando fueron escritos" (Coyné, "César Vallejo, vida y 
obra", en Homenaje, ed. cit., p. 45). 


Merino Ibérico, "El tiempo y la muerte", Aproximaciones a 
CES Valle JO. LL ada Elb. ¿DusLOÍa 


Poemas humanos (París: Les Ed. des Presses Modernes, 1939). 


cts atendemos a la fecha de los originales de Poemas humanos 
y España, aparta de mí este cáliz, es decir entre el 3 de septiembre 
y el 8 de diciembre de 1937, y miramos simultáneamente lo que suce- 
día en la vida del poeta durante aquellos días, tendremos que con- 
cluir sin reserva alguna que tales poemas se formaron en circunstan- 
cias realmente trágicas. En efecto, la guerra civil española se ha- 
bía iniciado en julio del año anterior, o sea que Vallejo venía pa- 
deciéndola desde hacía más de un año. En junio de 1937 el poeta, 
renunciando a ciertas condiciones propuestas por el gobierno pe- 
ruano, renuncia automáticamente a la posibilidad de volver a su 
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patria; esto, indudablemente, será desastroso para él. En julio 
viaja a España (Barcelona, Valencia, Madrid) para tomar parte en 

el Segundo Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura, y 
allí tendría oportunidad de ver más cerca los horrores de la guerra. 
En noviembre del mismo año los falangistas fusilan a Julio Gálvez, 
el joven con quien en 1923 había llegado a París. En fin, como 
claramente se ve, el dolor o tragedia de su poesía de estos días 

no era sino reflejo de la realidad en que se movía Vallejo. 


e boa > ; 
Saúl Yurkievich, "Vallejo, su poesía: contemporaneidad y 
perduración", Aula Vallejo 2, 3 y 4, pp. 184-185. 
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César Vallejo, Literatura y Arte, textos escogidos (Buenos 
Aires: Editorial del Mediodía, 1966), p. 37. 


3 lado de un gran número de sonetos, sin duda en Los heral- 
dos negros el lector se sorprende ante poemas como: '"Babel", p. 70, 
y "Aldeana", p. 100, poemas constituidos por una sola estrofa. El 
poema "¿...", p. 75, sorprende por su disposición coloquial; y en 
"La cena miserable", p. 116, sorprende también la disposición grá- 
fica de los versos 6, 13 y' 19. 


nta disposición espacial del verso como intensificación 
de la idea que quiere transmitir se ve también en: T. XV (verso fi- 
nal), p. 157: T. XX (verso final), p. 162; T. XLT (tres versos fi- 
males), Pp. 1834 =LVY (verso final), p. 1973 T. LXIV (vergo penúlti- 
m0) p..2063 T? LXVIIT (Pinel del poema). p. 210. 


O uis Monguió, "César Vallejo: vida y obra”, Revista Hispá- 
nica Moderna, XVI (1950), 1-82. 


rondas las palabras de Vallejo con motivo de la apari- 
ción del libro: "El libro ha nacido en el mayor vacío. Soy res- 
ponsable de él. Asumo toda la responsabilidad de su estética. 
Hoy , más que nunca quizás, siento gravitar sobre mí una hasta 
ahora desconocida obligación sacratísima, de hombre y de artista, 
¡la de ser libre!" (Carta del poeta a Antenor Orrego, citada por 
Juan Larrea, Aula Vallejo 2, 3 y 4, p. 200). 


Soneto! DOC. pol, 


3235 embargo, a pesar de que el poeta desde hace tiempo ha 
roto con las formas tradicionales, hay tres sonetos en este libro 
("Sombrero, abrigo, guantes", p. 287; "Piedra negra sobre una 
piedra blanca", p. 341; e "Intensidad y altura", p. 347), que 
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señalan cómo el círculo quiere nuevamente cerrarse al renunciar 
Vallejo a la práctica de una poesía que no llegara de lleno al hom- 
bre (véase el poema "Un hombre pasa con un pan al hombro", p. 417). 


0 , ; 

Nótese que hablamos aquí en un plano estrictamente funcional, 
o sea que, como forma no personal del verbo que es, el gerundio se 
comporta dentro de una frase como adverbio o como forma adjetiva. 


Si nosotros decimos: "El niño entró corriendo", por ejemplo, desde 
el punto de vista funcional sería inexacto decir que "corriendo" es 
gerundio de "correr". Por la forma lo es, pero por el oficio es un 


adverbio de modo (¿Cómo entró el niño? = corriendo). Claro está que 
en estos versos, tal función es supuesta; apenas potencial ya que 
ninguna de las categorías presentes en este poema está dada dentro 
de un contexto. Para una ampliación de nuestra idea en el caso del 
gerundio -éste, sin duda, es el más problemático- puede verse, p. ej. 
Luis Miranda Podadera, Análisis gramatical, Curso Superior de Gra- 
mática española, 32a. ed. (Madrid: Librería y Casa Editorial Her- 
nando, 1966), pp. 273-275; María Moliner, Diccionario del uso del 
Español, 1, pp. 1393-1394. 


Y «e . . Pd A E . 
a mérileo Ferrari, prólogo a César Vallejo, Obra poética 


completa: ed. cit. p. 34. 
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CAPITULO II 


CONTENIDO EMOCIONAL DE 


ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ 


El verdadero contacto de Vallejo con España se inició a 
fines de 1930, cuando expulsado de Francia debió fijar su resi- 
dencia en Madrid. Vallejo, por lo tanto, estuvo allí en los mo- 
mentos decisivos de la coalición republicano-socialista por derro- 
car la Mee presenció el triunfo republicano en las eleccio- 
nes del 12 de abril de 1931, así como la tensión vivida, tanto por 
republicanos como monárquicos, en los días siguientes al triunfo 
electoral y víspera de la nueva República. César Vallejo era ya 
un hombre político, razón por la que había sido expulsado de Fran- 
cia, y ante tan agitados e importantes sucesos no permaneció inac- 
tivo: 

A11fí en una humilde casa de la Calle del Recuer- 
do, se encierra para escribir su novela El 
Tungsteno. Se publica poco después en la co- 
lección "La novela proletaria'" de la Editorial 
Cenit. Ya no vacila. Ya, enteramente, pertene- 
ce a quienes están renovando el orden de las 
cosas mal ordenadas. Ingresa al Partido Comu- 
nista Español. En una taberna de la Calle Mala- 
saña y de la Plaza del 2 de Mayo, en Madrid, el 
poeta, perteneciendo a una célula de estudiantes, 
se convierte en instructor partidario, transmi- 
tiendo las experiencias vividas por sí mismo en 
sus dos viajes a Rusia.3 


Su círculo de amigos lo formaban hombres que luchaban decidida- 


mente por un nuevo género de cosas: Jorge Bergamín, Rafael 
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Alberti, Pedro Salinas, Juan Larrea, y Federico García Lorca, en- 
tre otros. 

Regresó a Francia, y tan pronto estalló la guerra civil, 
sabemos que inmediatamente ayudó a organizar 'Comités de Defensa 
de la República", puso oído atento a las noticias provenientes de 
España, y escribió varios artículos a favor de la causa defendida 
por el Frente Popular. El 15 de diciembre del mismo año, viajó 
por pocos días a Barcelona y Madrid, y entonces sí, frente a la 
dolorosa realidad que allí presenció, sintió en carne propia el 
fragor y tragedia de la lucha: 

¿Batallas? ¡No! ¡Pasiones! Y pasiones precedidas 

de dolores con rejas de esperanzas, 

de dolores de pueblo con esperanzas de hombres! 

(I, "Himno a los voluntarios de la República", p. 439) 

Su último viaje fue en julio de 1937 como delegado al Congreso In- 
ternacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, durante 
el cual, en compañía de escritores como Neruda, recorrió Madrid y 
Valencia. 

España, aparte de mí este cáliz, continuación inmediata de 
Poemas humanos, rompió un silencio poético que desde hacía tiempo 
se venía prolongando. El impacto ante la guerra fue de tal magni- 
tud que el poeta no pudo conténerse: 

Y horrorísima es la guerra, solivianta, 
lo pone a uno largo, ojoso; 

da tumba la guerra, de caer, 

de dar un salto extraño de antropoide! 

Tú lo hueles, compañero, perfectamente, 
al pisar 

por distracción tu brazo entre cadáveres; 


tú lo ves, pues tocaste tus testículos, 
poniéndote rojísimo; 
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18 
tú lo oyes en tu boca de soldado natural. 
(X, "Invierno en la batalla de Teruel", p. 1469) 
Casi todos los escritores que en una u otra forma testimo- 
niaron el conflicto español, lo hicieron bajo los colores de algu- 
na bandera política, adoptando posiciones dentro de un determinado 
partido. Fue evidente para ellos la urgente necesidad de adherir- 
se a un bando, y desde allí escribir la palabra airada, el verso 
acusador, el nuevo credo. Entre los pocos que no se comprometieron 
sino consigo mismo está César Vallejo quien, aunque poseedor de 
ideas marxistas, por una parte; y por otra, ligado a la República, 
no expresó en España, aparta de mí este cáliz ni ira, ni acusación, 
ni proselitismo político. Su poesía, como antes, trascendió; y no 
fue republicana?” o anti-nacionalista, del Frente Popular o antifas- 
cista, sino humana. Es decir, correspondió a un profundo sentimien- 
to del hombre por el hombre; a una identificación total en el dolor. 
De esta manera lo primero que surge en la lectura de estos poemas 
es el sentimiento de solidaridad con que el poeta se desplaza hacia 
el hombre común, el que hace la lucha: 
Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé verdaderamente 
qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien que venga, 
y quiero desgraciarme; 
(I, "Himno a los voluntarios de la República", p. 139) 
César Vallejo nunca había estado lejos del dolor humano, 


pues éste caía sobre sus espaldas en forma permanente. Ya se ha 


visto, a partir de Los heraldos negros, cómo un sentido de culpa- 
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bilidad lo ligaba al sufrimiento del prójimo, y padecía así, los 


pesares del mundo: 


Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo 
no me duelo ahora como artista, como hombre ni 
como simple ser vivo siquiera. Yo no sufro 
este dolor como católico, como mahometano ni 
como ateo. Hoy sufro solamente. Si no me lla- 
mase César Vallejo, también sufriría este mismo 
dolor. Si no fuese artista, también lo sufri- 
ría. Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, 
también lo sufriría. Si no fuese católico, 
ateo ni mahometano, también lo sufriría. Hoy 
sufro desde más abajo. Hoy sufro solamente. 


Sería posible argúir, sin embargo, que nunca faltó en el poeta 
cierto individualismo metafísico. Pero, ahora, y esto es lo impor- 
tante, frente a una realidad concretamente desastrosa, Vallejo al- 
canza la socialización total: el pánico y coraje que habitan en 
el pecho del voluntario republicano, habitan igualmente en el suyo; 
por eso, al saber de las bombas, su reacción es caótica: corre, 
escribe, aplaude, llora, atisba, destroza, etc.; al tiempo que 
busca en la irracionalidad una forma de protección contra lo cir- 
cundante: 


detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 
con las que se honra el animal que me honra; 
cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato extático, 
quiebro contra mi rapidez de doble filo 
mi pequeñez en traje de grandeza! 

(I, "Himno a los voluntarios...'", p. 239) 


Hemos visto cómo con su viaje a Europa, y sobre todo des- 
pués de su visita a Rusia, Vallejo experimentó una metamorfosis 
político-ideológica que se concretó en su posterior afiliación al 


comunismo. Pero si tuvieramos que definir el comunismo vallejiano, 
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no creemos desacertado afirmar que éste consistía en un amor fra- 
ternal con que se redimirían los pesares del hombre. Como dice 
James Higgins: "Vallejo siempre creyó que un día el amor había 
de redimir al hombre y siempre soñó con un estado ideal en que la 
humanidad estaría unida en el amor. El comunismo le proporciona 
el medio de llevar el amor a la práctica y la posibilidad de rea- 
. . . A . . 
lizar este estado ideal en la tierra". Es decir, un comunismo 
. . . ya . ñ . . 

que puede entenderse como cristianismo práctico, o el ejercicio 
del Buen Samaritano. Una fraternidad reforzada por la acción co- 
lectiva, puesto que se ha llegado al convencimiento de que la 
Tierra Prometida es ésta, y el Redentor no es más que la unidad 
combatiente. El punto culminante de esta actitud cristiano-revo- 
lucionaria lo expresa el poeta en aquel sentido poema: 

Al fin de la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

y le dijo: "No mueras, te amo tanto" 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 

'"No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!" 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

clamando: "Tanto amor y no poder nada contra la muerte!" 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Le rodearon millones de individuos, 

A "r Z ytr 

con un ruego común: ¡Quédate hermano! 

Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 

Entonces, todos los hombres de la tierra 

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

incorporóse lentamente, 

abrazó al primer hombre; echóse a andar... 


Mas a DR) 


Que un hombre se identifique con otro hombre, no basta. Su amor 
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no es suficiente. Es necesario que todos los seres humanos se 
levanten, unan sus sentimientos y sus fuerzas, para que el mila- 
gro de la redención universal se realice. Esto no significa, sin 
embargo, que para Vallejo el sólo amor sea capaz de presentar la 
solución. Como señala Higgins: "Para Vallejo la sociedad será 
cambiada por la acción colectiva de las masas, por una revolución 
proletaria, y después el mundo será transformado poco a poco por 
el trabajo de una humanidad unida que utilice los recursos de la 
: , AN 8 
ciencia y la tecnología al servicio del hombre." 
España, que en febrero de 1936 había dado la victoria al 

Frente Popular, era para César Vallejo el nacimiento de una nueva 
era: el pueblo, en un acto electoral, había salvado la paz nacio- 
nal, y recobrado al mismo tiempo sus soberanos derechos: 

Un día diurno, claro, atento, fértil 

¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes, 

. e qe. 7 ! 

por el que iba la pólvora mordiéndose los codos! 

¡oh dura pena y más duros pedernales! 

¡oh frenos los tascados por el pueblo! 

Un día prendió el pueblo su fósforo cautivo, oró de cólera 

y soberanamente pleno, circular, 

cerró su natalicio con manos electivas; 

arrastraban candado ya los déspotas 

y en el candado, sus bacterias muertas... 

(I, "Himno a los voluntarios..."., p. 439) 

La República era para el poeta un acto definido con que se seña- 
laba el nacimiento de un mundo nuevo; con él nacía también un 
nuevo hombre: socializado, dedicado al servicio de su colectivi- 
dad, y dispuesto en todo momento al más duro sacrificio: era el 
bolchevique que había conocido en Rusia, era el voluntario que 


ahora venía a sacrificarse en España. De aquí que más que simple 


acontecimiento histórico-político, más que una guerra a muerte 
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contra el nazi-fascismo, la guerra civil española es para Vallejo, 
una guerra del hombre en su lucha por construir la nueva sociedad. 
La tierra española es una tabla votiva sobre la cual oficia su sa- 
crificio el hombre: 


Así tu criatura, miliciano, asi tu exangúe criatura, 
agitada por una piedra inmóvil, 
se sacrifica, apártase, 
decae para arriba y por su llama incombustible sube, 
sube hasta los débiles, 
distribuyendo españas a los toros, 
toros a las palomas... 
LA "Himno a los yoluntarios..... D: 041) 


Y es esto lo que impide que la poesía de Vallejo sobre un hecho 
bélico, se pierda en el simple detalle; porque el poeta ve la lucha 
a través de la agonía humana, imposible de ser medida en episodios 
anecdóticos. Sobre el campo están los mártires: el proletario, el 
campesino, el guerrero. Si el poeta se acerca a ellos, lo hace 

como un Mesías que anuncia los frutos del sacrificio -por él compren- 


dido y predicado-, más que como acusador de calamidades: 


¡Constructores 
agrícolas, civiles y guerreros, 
de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito 
que vosotros haríais la luz entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
que, a la caída cruel de vuestras bocas, 
vendrá en siete bandejas la abudancia, todo 
en el mundo será de oro súbito 
EE LIOCOS 
fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oro! 
(I, "Himmo a los voluntarios...", pp. 441-443) 


¿Cual es el resultado obtenido por quienes se han ofreci- 
do en aras de la República? La preservación de un mundo nuevo; 


la preparación de una nueva sociedad en la que el amor será con- 
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. . A 
dición de todos; el oscuro velo de la noche se romperá con la 
. .. 4 . . 
aparición de un nuevo día, en el que un caos milagroso cambiará el 
orden de las cosas: 


¡Unos mismos Zapatos irán bien al que asciende 
sin vías a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma! 
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 
¡Verán, ya de regreso, los ciegos 
y palpitando escucharán los sordos! 
¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 
¡Serán dados los besos que no pudisteis dar! 
¡Solo la muerte monrá! La hormiga 
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 
a su brutal delicadeza; volverán 
los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 
y trabajarán todos los hombres, 
engendrarán todos los hombres, 
comprenderán todos los hombres! 

(I, "Himno a los voluntarios...", p. 443) 


Pero la culpabilidad antigua de Vallejo sigue acosándolo. 
Se manifiesta ahora cuando se siente incapacitado para dar más de 
sí mismo en la lucha que lleva a cabo su amigo el obrero, el otro 
hombre; y no puede menos que discuparse: 
¡Obrero, salvador, redentor nuestro, 
perdónanos, hermano, nuestras deudas! 
(15 "Himno a los voluntarios...", p. 443) 
Vallejo, aunque ha sufrido mucho -sufrimiento físico (su tiempo en 
la carcel, privaciones, etc.) pero especialmente moral y metafísi- 
co- siempre se ha sentido culpable de robar algo a los demás: 
Todos mis huesos son ajenos; 
yo tal vez los robé! 
(LHN, "El pan nuestro", p. 110) 
No podemos dudar que Vallejo siempre ha querido ser el Buen Sama- 
ritano; aliviador de males, reparador de afrentas, y demás agra- 


vios. En todo momento, pues, lo que más le ha inquietado es su 


relación con el semejante, y al atestiguar el sufrimiento del 
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pueblo español, ha abandonado toda posición meramente partidista a 
fin de ocuparse con mayor integridad del hombre. En España se 
trata, según lo siente César Vallejo, de una lucha entre el Bien y 
el Mal. Si el Bien triunfa, el ideal social que en su mente ha ve- 
nido madurando no será una utopia: luz donde antes reinaba oscuri- 
dad, abundancia donde había escasez, trabajo creador donde existía 
cansancio, y amor donde el odio y las mezquindades todas mermaban 
las fuerzas del hombre. De aquí que lo más importante para que 
triunfe el Bien, es que el hombre se recobre a sí mismo, se encuen- 
tre y encuentre al otro; que unidos en la lucha hundan el Mal hasta 
sus raíces, y se salve a su vez el ente consciente de una función 
material coordinada con un espíritu: 

¡Extremeño, dejásteme 

verte desde este lobo, padecer, 

pelear por todos y pelear 

para que el individuo sea un hombre, 

para que los señores sean hombres, 

para que todo el mundo sea un hombre, y para 

que hasta los animales sean hombres, 

el caballo, un hombre, 

el reptil, un hombre, 

el buitre, un hombre honesto, 

la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 

y hasta el ribazo, un hombre 

y el mismo cielo, todo un hombrecito! 

(II, "Batallas", pp. 447-449) 

En el decisivo momento de la lucha, lo más urgente es la 
humanización del individuo y del universo. A partir del hombre, y 
llegando a los más simples elementos creados, se adquirirá la con- 
ciencia colectiva; la balanza cósmica se emparejará. El obrero, 
antes que obrero es hombre; el voluntario italiano, soviético, del 


sur o del norte, antes que todo representa al hombre. Y la muerte 


de la madre Rosenda, del viejo Adán, del sabio, del barbero, del 
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mendigo, de la enfermera o del sacerdote, antes que cualquier otra 
cosa, nos indica que están matando a ese hombre. Es necesario, en- 
tonces, adoptar una posición defensiva contra el Mal que a cada mo- 
mento hace mayores estragos. Es imprescindible combatir la Muerte 
a fin de ganar la Vida: 

¡Voluntarios, 

por la vida, por los buenos, matad! 

a la muerte, matad a los malos! 

(1, “"Himo"a Tos “voluntarios... '. p. 445) 

En estos versos el poeta peruano nos recuerda a Miguel Hernández, 
otro mártir de la palabra y del combate, cuando dijo en medio de 
una exaltación emocional semejante: "Es preciso matar para seguir 
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viviendo con lo que señalaba la necesidad del sacrificio. 

La muerte había preocupado siempre a Vallejo, quien desde 
el comienzo de su labor poética -—pudimos notario en el capítulo 
anterior- reveló su inquietud por descifrar tal misterio. Veía en 
el tiempo, tal como Quevedo, "ese abuelo instantáneo de los dina- 
miteros" (1, "Himno a los voluntarios de la República", p. 441), 
un correr constante hacia la muerte. Vida y Muerte resultaban por 
lo tanto inseparables, dos opuestos que mediante un hilo mágico se 
unían, identificándose Ent De Quevedo y Vallejo, seme- 
jJantes en su actitud ante el conflicto Tac Mdrte. puede decirse 
que fueron dos hombres que pasaron por la vida en un constante 
"despedirse". El poeta español, pudo, como anota Xavier Abril, ha- 
ber influido eficazmente en Vallejo: 

Quizás no sea posible encontrar, en realidad, un 

parecido formal, métrico y simétrico, entre la 

obra de Quevedo y la de Vallejo, aunque sí esen- 


cial en lo que se relaciona con la orientación 
que los embarga y enajena, en verso y prosa, tra- 


a UVA 






NT 





















NE o 
/ 


auto reiuplsio ip ta ¿Ajopsána Tb Caialttól 
«25 ¿0iy4ddSn 23 Moi Bos 3" AE soy astral don | : 
7 mas e sus ¿8 le pubnas ds est AaLSiuOY ER us +qubs -vrslo 
sera! 9L «isso alT bici 27 poguEtas meca Bd UI 
SriN al e ANA 


ES 





N 
¿cto 
COJE É rial o NO) TM EDEN al Y ] 
as £ hejón, AITANA El 1 


(Pue a ao ral Y emin" 3) 


50 Sy = 


¿Gnbabrmia [soy il a sI por Gra db uy Te aptas al 


. 


3 Dibien. a qUíB córsys. ¿edu ¡2b  esisini9l ab TO OO 


EN ros E A e "a ' Z a 6 be - 
SaALgZ 24 +6 UD 10 AIDA TONO MOTE 


cn € í ' A 
' Ea ] A 0 CENA am al PROA: UE q aca "obrar iv 


abasó asiip ¿olslisY 2 amantia obaguya +0 ¿du a > HO al > 


DAELGAS.- LS 9 TO Ac > aid GMT a DE cas lado le 


qe ala Citatatlra 1390 *"2tTio305 M6 Miro ol ve Mina o UE e to metan 
“ e 3 y pe 
"Ab 201 Eh ontioria e df aa S pe PA LaS ¿Cid Ly 
4 dy = 7 A ds pr 


A E IN TE TA A a 1) "asus a 


100 pedeslusst eins M y ay cruel 835% 2AMIGadS 2191100 ay 


1 


sa onipia aLid Hr ajua: bey =p (0auiS ob cts por vi=as el 
o á a 4 
a UE de j TA 
083 «atea y obavrsbo NT +10 AS 230351110861 ns 
E cd 43- Luo, Ls sis 5pdiina va 48 soiuet, 





56 


tándose de la vida, del amor, del tiempo y de 
la muerte, especialmente en estos dos últimos 
aspectos que ofrecen, en extensión e intensi- 
dad, la imagén social de uno y otro.1l 


De los contactos posibles entre uno y otro, sin duda el más impor- 
tnate es el común tratamiento del binomio: tiempo-muerte. En 
verdad, cuando Quevedo dice: 


-Eso no es la muerte, sino los muertos o lo que 
queda de los vivos. Esos glúesos son el dibujo 
sobre que se labra el cuerpo del hombre. La 
muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos 
vuestra muerte: tiene la cara de cada uno de 
vosotros, y todos sois muertes de vosotros 
mismos. La calavera es el muerto, y la cara 

es la muerte; y lo que llamáis morir es acabar 
de morir, y lo que llamáis nacer es empezar a 
morir, y lo que llamáis vivir es morir viviendo, 
y los gúesos es lo que de vosotros deja la 
muerte y lo que le sobra a la sepultura. ..12 


se ha adelantado en el tiempo y el espacio a la misma reflexión 
vallejiana: 


Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. 
Quienquiera diría que, no siendo ahora, en 
otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, voso- 
tros sois los cadáveres de una vida que nunca 
fue. Triste destino. El no haber sido sino 
muertos siempre. El ser hoja seca sin haber 
sido verde jamás. Orfandad de orfandades. Y 
sin embargo, los muertos no son, no pueden ser 
cadáveres de una vida que todavía no han vivi- 
do. Ellos murieron siempre de vida. 
Estáis muertos. 

MENA. 217) 


Pero frente al drama de la guerra civil, Vallejo ha decidido ro- 
barle un tramo a la muerte. No es que haya dejado de pensar que 
constantemente -por el mismo hecho de existir- la llevamos a 
cuestas; sino que al prever mesiánicamente la existencia de la 
futura armonía cósmica, ve en la derrota e la Muerte una prolon- 


gación de su esperanza. Esta última idea es sumamente importante, 
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si se quiere establecer la diferencia: antes, Vallejo daba todo 
por perdido; sin embargo, al orientar su ideología en una línea 
marxista, su actitud cambia: el mundo puede ser bueno o malo, 
según nosotros lo hagamos. La sociedad universal está corrupta, 
es cierto, pero está en la buena voluntad de cada hombre crear 
patrias nuevas. Si el hombre deja de ser lobo para el hombre, y 
se convierte en guarda de su hermano, estamos salvados. La solu- 


. 4 . . . 
ción, es, pues, una nueva conciencia; y la Vida es entonces una 


E 


En el quinto poema de España, aparta de mí este cáliz, 


'"Imagen española de la Muerte", la imagen a que se refiere en el 
título es una viajera abominable que acompaña la sombra de cada 
hombre. Pero el poeta no se contenta con exponer la amenaza, 

sino que señala un duro "afán por combatirla, unas ganas de irse 


contra ella, de engancharla con miedo palpitante, de llamarla y 


"14 


matarla de una vez... La Muerte, por un momento, se ha hecho 


algo concreto: camina en la forma del hombre enemigo, centellea 
en la hoja del cuchillo moro, se esconde al pie de los tanques: 


¡Llamadla! Hay que seguirla 
hasta el pie de los tanques enemigos, 
que la muerte es un ser sido a la fuerza, 
cuyo principio y fin llevo grabados 
a la cabeza de mis ilusiones, 
por mucho que ella corra el peligro corriente 
que tú sabes 
y que haga como que hace que me ignora. 
Llamadla, que en llamándola con saña, con figuras, 
se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas, 
como, a veces, 
a veces duelen, punzan fracciones enigmáticas, globales, 
como, a veces, me palpo y no me siento. 
(V, "Imagen española de la Muerte", p. 459) 
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Es la vida lo que más interesa ahora al poeta. Aquel que muere, 


muere de universo; y si mata, lo hace como voluntario de la vida: 


De aquí 
como él 
muerte, 
OB VIDA 


sagrada 


¡Oh vida: ¡oh tierra! ¡oh España! 
¡Onzas de sangre, 
metros de sangre, líquidos de sangre, 
sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva! 
(II, "Batallas", p. 447) 


que, convencido de su misión terrenal, entre hombres que 
padecen toda suerte de pesares señala al abandonar su 

ed . . . 
la más completa solidaridad con quienes combaten el Mal; 


sencillos, pero valientes seres, que se han impuesto la 
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tarea de ganar a fuerza de arrojo un nuevo género de vida: 


Vamos, pues, compañero, 
nos espera tu sombra apercibida, 
nos espera tu sombra acuartelada, 
mediodía capitán, noche soldado raso... 
por eso, al referirme a esta agonía, 
aléjome de mí gritando fuerte: 
¡Abajo mi cadáver!... Y sollozo. 
(X, "Invierno en la batalla de Teruel", p. 1469) 


Triunfar sobre la muerte, no equivale en Vallejo, a una 


prolongación de la existencia individual, sino a la eternización 


del principio común: la búsqueda de una inmortalidad colectiva 


basada en los ideales más simples de las masas. Como señala 


acertadamente Monguió: 


Importa recalcar este sentido del triunfo sobre 
la muerte de Vallejo expresa en su poesía de la 
guerra española. En él reside la verdadera. di- 
ferencia entre su actitud y las actitudes tra- 
dicionales respecto a la muerte. Ahí está su 
poesía revolucionaria. En efecto, el concepto 
tradicional de la supervivencia después de la 
muerte física hállase ligado bien al ideal 
clásico de la inmortalidad en el recuerdo de 
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una muerte ejemplar y serena, bien al ideal 
feudal de la inmortalidad del nombre y la 
fama del muerto y de sus hechos, bien al ideal 
religioso de la inmortalidad del alma indivi- 
dual eternamente premiada o castigada en algún 
cielo o algún infierno. Para Vallejo la super- 
vivencia del miliciano, del proletario, del 
soldado, del voluntario muerto por la causa 
del pueblo no es esencialmente ninguna de esas 
inmortalidades; es la supervivencia en la su- 
pervivencia de la causa misma en la vida de 
las masas populares que las mantienen, la man- 
tendrán, la desarrollarán. Es la superviven- 
cia de un ideal de vida en la vida real, en 
los seres vivientes que participan colectiva- 
mente del ideal común o que heredan sus bene- 
PLOLOS enjar-2 


Otro crítico, Américo Ferrari, dice que Vallejo ha transformado 


"” . . . . . . 
uno" en "todos". Anteriormente, es cierto, también ha dirigido 


su palabra de consuelo al hombre, pero siempre este consuelo 
llevaba el sello de una resignación fatalista. Ahora, y creemos 
que es lo que la actitud del poeta debe al marxismo, éste ve más 
allá de la agonía presente una esperanza: 


Disons tout d'abord que son adhésion au marxisme 
ne suppose nullement un changement de direction, 
ni sur le chemin du poste ni dans la vie de 
1'homme. Ce n'est ni un reniement ni une conver- 
sion: c'est un aboutissement et un aboutissement 
logique, inéluctable. La réalisation de la 
société socialiste, la fondation de la cité 
heureuse de 1'avenir sont avant tout une exigence 
de 1'esprit, et cette exigence a été toujours 
présente dans la poésie de Vallejo, puis 

qu'elle naít directement de son amour pour les 
hommes. Le poste espere, ou attend, 1'abolition 
du mal; y croit-il comme a quelque chose 
d'effectivement réalisable sur la terre? 
N'importe; il 1'exige, comme il exigeait dans 

un poéme de Trilce que "les fiancés soient 
fiancés en 1'éternité", l1'espoir est donc 

avant tout 1'espoir en 1'homme, et en cette 

force irréductible, que Vallejo a toujours 

sentie en lui-méme, de dire non au mal, non 

á la destruction, non aux limites; l1'espoir, 
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c'est bien 1'affirmation de cette exigence 
de liberté qui s'est toujours confondue pour 
le poéte avec sa visée idéale du un et de 


l'eternel: Ainsi repond 1'homme, ainsi AE 
mort .16 


Si como ya hemos dicho, España, aparta de mí este cáliz se 
salva del simple acento político, se debe indudablemente al hecho 
de ser ésta una poesía dirigida directamente al hombre, sin que me- 
dien diferencias de ninguna clase. La lucha en España, es desas- 
trosa para todos: para los republicanos o anti-fascistas, y los 
nacionalistas que están con Franco; católicos o no católicos, 
ateos o que pretenden serlo, todos en la lucha no son sino víctimas 
del fatum español. En las calles, plazas y campos, se pelea. Pero 
reducir la lucha al aspecto mecánico-bélico de destapar una granada 
y arrojarla, apretar un gatillo, o encender un taco de dinamita, li- 
mita en forma considerable el significado del conflicto. Nos dice 
sólo que estamos en medio de una guerra. Pero en España agoniza 
algo diferente. Algo que no lo dicen ni el tanque ni el rifle; 
algo que no puede confundirse con las bombas: en España agoniza 
la naturaleza misma del individuo. Y cuando éste pelea, castiga 
con pedazos de su cuerpo, con su más recóndito elemento, como 
amparándose en su más grande factor defensivo: 

i¡Lid a priori, fuera de la cuenta, 

lid en paz, lid de las almas débiles 

contra los cuerpos débiles, lid en que el niño pega, 

sin que le diga nadie que pegara, 

bajo su atroz diptongo 

y bajo su habilísimo pañal, 

y en que la madre pega con su grito, con el dorso de una 
lágrima 

y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y su 


hijo 
y en que el anciano pega 
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con sus canas, sus siglos y su palo 
y en que pega el presbítero con Dios! 
bLA Batallas! dpi hd49,) 
Los mendigos pelean por España, 
mendigando en París, en Roma, en Praga 
y refrendando así, con mano gótica, rogante 
los pies de los Apóstoles, en Londres, en Nueva York, 
en Méjico. 


Al sufrimiento antiguo 

danse, encarnízanse en llorar plomo social 

al pie del individuo, 

y atacan a gemidos, los mendigos, 

matando con tan sólo ser mendigos. 

(TVs: pr 7,) 
Por eso sus poemas no se detienen en la acusación; no mencionan a 
los generalotes del manifiesto, al tiempo que desconocen todo in- 
tento de refinado proselitismo marxista. Y es que, sencillamente, 
el poeta se ha identificado con la agonía del hombre sencillo: 
"Esa poesía va directamente al hombre, a los héroes anónimos, a 
los que cayeron repletos de amor por la justicia, a los que trai- 
cionaron aleccionados por la mezquindad, el odio, el poderío. 
Poesía localizada estrictamente en la causa del pueblo, no la 
blandió Vallejo para denunciar a los generalotes que lo asesina- 
ron. Así, Franco y sus sicarios no fueron nombrados. Porque 
para el poeta, más importantes eran los otros hombres: los que 
morían sin apellidos o, sencillamente, los que eran nada más que 
pueblo, humildes personajes heróicos. Así se eternizaron Pedro 
e ” Li 
Rojas, la Juana Vazquez, Ramón Collar y tantos otros", 
Pedro Rojas, ferroviario de profesión, es padre y marido 


a la vez; pero, antes que nada, Pedro es un individuo. Por eso, 


cuando lo matan, los asesinos destruyen esa individualidad y 
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matan al mismo tiempo a Pedro Rojas, a Pedro Rojas y al hombre: 

Solía escribir con su dedo grande en el aire: 

"¡Vivan los compañeros! Pedro Rojas", 

de Miranda de Ebro, padre y hombre, 

marido y hombre, ferroviario y hombre, 

padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 

(ib Batallas Tp. 1455) 

Como sobre sus hombros llevaba una doble vida, con su cadáver 
encontraron el de otra humanidad: 

Registrándole, muerto, sorprendiéronle 

en su cuerpo un gran cuerpo, para 

el alma del mundo, 

y la chaqueta una cuchara muerta. 

Cul, 

Este guerrero ha muerto humanamente. No han encontrado sobre su 
pecho, medallas al valor, a su fe en el gobierno; han encontrado 
una cuchara; símbolo de la humanidad que muy adentro llevaba. Con 
ella indicaba que comía, que alimentaba sus fuerzas para llegar al 
día siguiente porque creía en la vida. Y era tanta la que en él 
llevaba, que aún después de su doble muerte rompió el aire con su 
grito de combate; y es que "su cadáver estaba lleno de mundo" 
(bid... p. PEGAR 

Ernesto Zúñiga y Ramón Collar, también estaban llenos de 
mundo. Ernesto se desplomó -en uno de sus tantos días de lucha- 
sobre su columna vertebral. Cayó de espaldas sobre la tierra: 
ímico trono que conoció su heroísmo. Pero, en silencio, desde 
allí, desde el fondo de su sepultura, desde el simple zapato 


donde empezaba su estatura, el guerrero seguía escuchando el 


latir de la batalla. Su decisión todavía lo acompañaba: 


M 
. ONE SO a il ue 
- 
cl 


> 


¿2 ISE yr 





63 


Han dicho: "¡Cómo!  ¡Dónde!...'", expresándose 
en trozos de paloma, 
y los niños suben sin llorar a tu polvo. 
Ernesto Zúñiga, duerme con la mano puesta, 
con el concepto puesto, 
en descanso tu paz, en paz tu guerra. 
(VI, "Cortejo tras la toma de Bilbao", p. 461) 


Ramón Collar es un campesino que debió dejar sola a su familia, 
por ofrecerse a defender a Madrid de los nacionalistas. A él se 
dirige Vallejo en tono de mucha confianza: 


Aquí , 
Ramón Collar, 
prosigue tu familia soga a soga, 
se sucede, 
en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas, 
en Madrid, 
en el frente de Madrid. 
(MITTA+pullc5) 


Este gran acercamiento entre el héroe republicano, y el poeta, es 
posible merced al conocimiento integral que el último tiene del 
primero: 

¡Ramón Collar, yuntero 

y soldado hasta yerno de tu suegro, 

marido, hijo limítrofe del viejo Hijo del Hombre! 

Ramón de pena, tú, Collar valiente, 

paladín de Madrid y por cojones; Ramonete, 

aquí , 

los tuyos piensan mucho en tu peinado! 

(Leida 

No hay duda que la figura de Ramón Collar se presenta al poeta 
como la de un nuevo Cristo, redentor de los sufrimientos humanos. 
No en vano el poeta lo llama: "hijo limítrofe del viejo Hijo del 
Hombre!". En la estrofa primera hay también una clave para la 
proyección religiosa que rodea a este hombre: "en tanto que visi- 


tas, tú, allá, a las siete espadas, en Madrid,". Recordemos que 


el número siete conlleva en la tradición católica una significa- 
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.. o . . . . 
ción especial (p. ej.: son siete los Pecados Capitales; las Obras 
de Misericordia se dividen en dos grupos: siete "espirituales", y 
a " E . . 

siete "corporales"; son siete los dolores que pasó la Virgen, etc.); 
más adelante cuando Vallejo dice: 

¡Te diré que han comido aquí tu carne, 

sin saberlo, 

tuspecha sisinesabenlo, 

tu pie; 

pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! 

(Ibid.) 
- . . . 

hace más evidente la idea del holocausto: el mártir del nuevo Gól- 
gota ha sido sacrificado, pero la senda abierta con su ejemplo, es 
seguida a su vez por muchos otros. Ramón Collar, como señala 
Higgins: "ha sacrificado su vida privada a los intereses de la co- 
lectividad, pero en realidad esta segunda dimensión no es sino une 
extensión de la primera: ha tomado las armas para extender su 
ideal del hogar a todo el mundo, para crear una nueva sociedad que 
y q LS 
ha de ser un hogar para todos los miembros de la familia humana. 

Chirinos Soto afirma que César Vallejo se veía a sí mismo 
como otro Cristo. Es posible. En verdad, como lo indica este 
crítico, Vallejo se imaginó nacido del Espíritu Santo, un Domingo 
de Ramos; comparó a su madre con María Dolorosa, y a su padre con 
un nuevo José de Nazaret; por último: "Si el drama de España lo 
hace entrar en agonía, entonces eleva a España la misma plegaria 
que Cristo elevó al Padre en el huerto de los Olivos: ¡España, 
e Ed . r." 19 
aparta de mí este cáliz... 

Al referirnos a la obra inicial del poeta, Los Heraldos 


Negros, vimos cómo un significativo acento religioso marcaba gran 


parte de tales poemas. No es nuestro propósito descifrar aquí la 
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religiosidad vallejiana; lo que sí debemos mencionar, es que cual- 
quiera que ella haya sido, se hace presente de nuevo en España, 
aparta de mí este cáliz. El poema "Redoble fúnebre a los escombros 
de Durango", es oración más que poesía. El poeta, oficiante rigu- 
roso, se inclina ante el altar y ofrece una letanía de amor y espe- 
ranza al sacrificio español. Nuevamente un elemento religioso 
20 ñ CLA E 
surge en este poema: el polvo, y a éste dirige su ofrecimiento: 
Padre polvo que subes de España, 
Dios te salve, libere y corone, 
padre polvo que asciendes del alma. 
Padre polvo que subes del fuego, 
Dios te salve, te calce y dé un trono, 
padre polvo que estás en los cielos. 
(XIII, "Redoble fúnebre a los escombros de 
Durango! pot 475) 
Porque el polvo significa, simbólicamente, la substancia más Íntima 
del hombre, es preciso que se salve. Es entonces cuando el poeta 
pone su esperanza en Dios, quien como Ser Supremo, es en último 
caso quien puede realizar el milagro: 
Dios te salve y ascienda a infinito, 
Dios te salve y devuelva a la tierra, 
Dios te salve y revista de pecho, 


Dios te salve del mal para siempre, 


Dios te salve, te guíe y te dé alas, 
padre polvo que vas al futuro. 
(Ibid.) 
Se acerca el final de su grito poético. Si algo pesa en el 
alma de César Vallejo es la incertidumbre en el futuro de España. 


Tantas cosas suceden al mismo tiempo, tantos intereses están mezcla- 


dos, que el poeta, presintiendo días amargos, llama la atención de 
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la tierra en que se lucha, le advierte el peligro que la amenaza y 
la invita a prepararse: "¡Cuídate, España, de tu propia España!" 
(XIV, p. 477). La lucha no es fácilmente divisible en los bandos 
"nacionalista" y "republicano". Hay más que esto, y Vallejo lo 
sabe. En las calles se pelea con coraje, con inigualable decisión; 
pero hay quienes pelean desde un escritorio: son la burocracia del 
conflicto, y en sus despachos se arma y desarma de mil maneras lo 
que sucederá en el minuto siguiente. Son los redentores verdaderos 
o falsos, convencidos o filibusteros; pero peligrosos en su celo, 
en sus pasiones, en su así llamado amor a la patria: 

¡Cuídate de la hoz sin el martillo, 

cuídate del martillo sin la hoz! 

¡Cuídate de la víctima apesar suyo, 

del verdugo apesar suyo 

y del indiferente apesar suyo! 

¡Cuídate de los que te aman! 

¡Cuídate de tus héroes! 

¡Cuídate de tus muertos! 

¡Cuídate de la República! 

¡Cuídate del futuro! 

(XIV, p. 477) 
Vallejo, lamentablemente, no vivió lo suficiente para saber lo que 
vendría después de la guerra pero como poeta al fin, dotado de cier- 
to poder vidente, pudo, sin embargo, profetizar la serie de incon- 
tables calamidades que esperaban a España. El no veía posible el 
triunfo de la República. Pensaba que sólo un milagro podría salvar- 
la, y ser testigo de tan triste realidad lo sumergía en una pena 
incontrolable. De ahí que como Cristo, invocando al Padre en el 
Jadín de a exclame ahora en un ruego final a la madre 
1” 


herida: "¡España, aparta de mí este cáliz!". La derrota está 


cerca, aunque el poeta se obstina en verla como simple presenti- 
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miento: 


Si cae -digo, es un decir- si cae 
España, de la tierra para abajo. 
niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
Pd . . 
¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
. e . . 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
(XV, "España, aparta de mí este cáliz", p. 479) 
8 ; O: ys 22 . 

u angustia va dirigida a los niños, que al cabo son la semilla 
con que se siembra el futuro de un pueblo. Y si sucumbe la Repú- 
blica, esta semilla no germinará: el biológico proceso del creci- 
miento se detendrá, y el único movimiento posible será el retroce- 
so a la ignorancia primitiva, a la primera letra. 

Sabemos que Vallejo había presenciado el nacimiento de la 
Segunda República. Si como queda señalado por sus contribuciones 
periodísticas de aquellos días, había en él una verdadera inquie- 
tud política, es indudable que siguiera con sumo interés el curso 
del nuevo sistema. Ahora bien, si por una parte la nueva Repúbli- 
ca representaba un intento de acercamiento al estado social soñado 
por el poeta, éste “imponía la realidad al sueño, y debió advertir 

. . ed . e . . . . 

el caos que desde un comienzo reinó. Quizá no sea insignificante 
recordar, a este respecto, las palabras de un historiador del pro- 
blema: 

La República, que bien pudo ofrecer aquel "suges- 

tivo sistema de vida común" propugnado por uno de 

sus fautores, se hizo imposible por el egoísmo 

sectario de todos los que, de grado o por fuerza, 

se agolpaban bajo su bandera. Nadie pensaba en 


la República como en punto final -e inicial- de 
todas las convivencias. Los que no se le opo- 
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nían cerradamente la querían solamente para uti- 
lizarla. Esta concepción instrumental no hubiese 
degenerado en catastrófica si, aun parcial y par- 
tidista, hubiese alcanzado un signo positivo. Lo 
malo es que cada grupo quería utilizar a la Repú- 
blica no para algo, sino preferentemente contra 
algo. Un sistema de causas cerradas hace practica- 
mente imposible el establecimiento de responsabili- 
dades iniciales: nadie estaba sin pecado, nadie 
podía tirar con justicia la primera piedra... por- 
que desde el primer día habían comenzado a volar 
todas las piedras.23 


A . . ns 
La República -por innumerables razones que no cabe señalar aquí- 
no pudo dar lo que de ella se esperaba, pero en la conciencia de 
quienes deseaban una nueva sociedad, el nuevo sistema se convirtió 
en un noble símbolo, que merecía ser defendido a toda costa. Cada 
uno lo entendió a su manera, y Vallejo hizo lo propio. En España 
no luchaban sólamente el antiguo y el nuevo régimen por imponerse 
el uno al otro, en España agonizaba el hombre; y porque la Repúbli- 
ca era el símbolo de una posible reivindicación de los valores hu- 
ed e . . = 

manos, más que política, interesaba que humanamente se salvara 
para que con ella se salvara también España: 

¡Bajada el aliento, y si 

el antebrazo baja, 

si las férulas suenan, si es la noche, 

si el cielo cabe en dos limbos terrestres, 

si hay ruido en el sonido de las puertas, 

sí tardo, 

si no veis a nadie, si os asustan 

los lápices sin punta, si la madre 

España cae -digo, es un decir- 

salid, niños del mundo; id a buscarla!... 

CTA Nos ua) 

No hay duda, Vallejo ha sabido penetrar en la médula del dolor de 
España a la que mira con el sentimiento del hijo que, incapaz de 


evitarlo, presencia el sacrificio materno. Su sentimiento de soli- 


daridad no se queda en el plano elemental de los político, sino que 
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se eleva a una dimensión más alta en que la lucha simboliza toda 
una agonía universal; es dentro de este nivel donde se mueven las 
emociones del poeta, y es éste el nivel en que el lector tiene que 


colocarse para entender el contenido de España, aparta de mí este 


cáliz en su totalidad. Tal como pudimos observar en las obras an- 
teriores, España, aparta de mí este cáliz posee también un conte- 
nido intimamente ligado a la actitud existencial de Vallejo en un 
momento determinado. Aunque, como ya lo hemos dicho, este es un 
factor común a toda la obra del poeta peruano, sin duda es en su 
obra póstuma donde mejor podemos apreciarlo, al encontrar allí un 
equilibrio que resulta de la fijación externa de intuiciones orde- 
nadas por el elemento emocional. Demostrar más ampliamente este 


hecho es el propósito del próximo capítulo. 
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NOTAS AL CAPÍTULO II 


Coyné en sus apuntes biográficos sobre Vallejo dice que 
éste fue a España en 1925 "a cobrar una beca conseguida por inter- 
medio de su amigo Pablo Abril de Vivero", pero no da detalles al 
respecto. Gracias al valor documental de César Vallejo: "cartas a 
Pablo Abril, ed. cit., sabemos que, en efecto, Vallejo -que vivía 
en París- se enteró de la posibilidad de obtener una de las becas 
que el gobierno del General Primo de Rivera otorgaba a estudiantes 
latinoamericanos para seguir una carrera en España, y decidió mani- 
festar su deseo y necesidad de obtenerla a Pablo Abril, Secretario 
de la Legación del Perú en Madrid. En su carta fechada en París 
el l de agosto del 192% Vallejo se dirige a Abril en estos térmi- 
nos: "Acabo de saber que una de las becas para estudiantes perua- 
nos en España, que mantiene el Gobierno chapetón, ha quedado va- 
cante, por haber terminado sus estudios en Barcelona el joven que 
la disfrutaba, que me parece apellida Castillo. Le ruego ver si 
es posible que esa beca me la concedan a mí, para terminar mis 
estudios de Jurisprudencia en Madrid...". En las cartas que 
siguieron a la anterior, podemos notar cuánto representaba para 
el poeta obtener esta beca, que, por fin le es otorgada en 1925. 
Rodolfo Alonso, editor de estas cartas se refiere al hecho de esta 
manera: "Pablo Abril sabe que Vallejo será un estudiante sui 
géneris, que se matriculará al objeto de percibir mensualmente el 
importe de la beca. A falta de una ayuda generosa por parte del 
gobierno de su patria, la beca es un recurso, un pequeño ampara a 
su orfandad madura. Por eso viaja a Madrid, a hacer acto de pre- 
sencia en la Universidad. Luego su compatriota se encargará de 
firmar por él y girarle el importe de las mensualidades" (op. cit., 
p. 23). En marzo de 1927, ausente Pablo Abril de Madrid, Vallejo 
viaja desde París a cobrar personalmente la mensualidad respectiva 
(300 pesetas). Sin embargo, en su carta del 3 de septiembre del 
mismo año, le dice a Pablo Abril que ha decidido dejarla: "He 
reflexionado bastante y me he decidido a dejar la beca. Es impo- 
sible seguir con ella, porque en la universidad me han empezado a 
exigir certificado de asistencia para pagarme, como sucedió ya en 
junio último... Tengo 34 años y me avergilenza vivir todavía beca- 
do. Pero si la beca alcanzase a 'nourrir mon homme', por lo 
menos. Así pues, le ruego querido Pablo, me haga el favor de 
pedir al Gobierno mi pasaje y gastos de viaje, como se estila en 
estos casos. Ojalá lo haga cuanto antes, porque, de esta manera, 
podrán venir esos dinerillos a la mayor brevedad" (Ibid., pp. 34- 
35). 

Hemos considerado importante hacer estas revelaciones por- 
que en su mismo contexto dan una idea precisa de cuál era la 
situación del poeta. Su sufrimiento es evidente, y esto se verá 
reflejado en su poesía posterior. Ahora bien, como contacto del 
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poeta con la tierra española es también significativo puesto que 
así comienza el acercamiento entre uno y otro. Coyné cita las 
siguientes palabras pronunciadas por el poeta peruano al acercar- 
se por primera vez a España: "Voy a mi tierra sin duda. Vuelvo a 
mi América Hispana reencarnada por el amor del verbo que salva las 
distancias, en el suelo castellano, siete veces clavado con los 
clavos de todas las aventuras coloniales" (Coyné, "César Vallejo, 
vida y obra", en RoOmenajes Eds CL... De 53). Tales palabras seña- 
lan cómo Vallejo se sentía desde el comienzo atado a la "madre 
patria". 


a z 
El 17 de agosto de 1930 se había celebrado el llamado "Pacto 


de San Sebastián”, en el cual los grupos opuestos a la Monarquía 
decidieron coordinar sus acciones, a fin de lograr más efectivamen- 
te un cambio de régimen. Esta decisión, no hay duda, fue básica 
para el triunfo electoral del año siguiente, y el consiguiente na- 
cimiento de la República. 


3De hell. Cósar Valleja,. ed. cito, p. 32. 


Dice su viuda que el poeta recibió la República con cierta 
indiferencia, pues no tuvo fe en un cambio de régimen que resulta- 
ba de un proceso pacífico como fueron las elecciones (véase 
Georgette de Vallejo, op. cit.). Arrebatado por sus visitas a 
Rusia, lo ideal para César Vallejo era una especie de Revolución 
Boichevique. De todas maneras, Vallejo, casi de inmediato, simpa- 
tizó con el nuevo sistema, que aunque inseguro, perseguía un nuevo 
orden de cosas. Hasta dónde no sabemos exactamente. 


iteddfmonos : claro que Vallejo se alistó en la defensa de 
la República, pero su poesía, como veremos, superó los límites del 
mensaje político. 


césar Vallejo, Poemas en prosa, "Voy a hablar de la esperan- 
za, cd DO 


TSames Higgins, Visión del hombre y de la vida en las últimas 
obras poéticas de César Vallejo (México: Siglo XXI Editores, 
1970), pp. 305-306. 


as Pp. 316. 


Mi guel Hernández, "Canción del esposo soldado", Viento del 


pueblo, Obras Completas (Buenos Aires: Losada, 1960), p. 302. 





Te 


Recordemos los versos iniciales del primer libro de 
Vallejo: 


Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé! 

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras 

en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte. 

Serán los potros de bárbaros atilas; 

o los heraldos negros que nos manda la Muerte. 
(LHN, "Los heraldos negros”, p. 51) 


La idea, que nace aquí, se desarrollará a lo largo de toda la 
obra vallejiana. El vínculo más exacto es con Quevedo; aunque, 
naturalmente, también es identificable con "nuestras vidas son 
los ríos que van a dar a la mar que es el morir" de Jorge Manri- 
que y -aún más cercano en el tiempo- con "el río que durando 
se destruye" de Pablo Neruda en Residencia en la tierra. 


EAT ep. ib. po Les 


TES de Quevedo, "El sueño de la muerte", Obras Com- 
pletas en Prosa, 3a. ed. (Madrid: M. Aguilar-Editor, 1945), 
pp. 237-238. 


Ji : 

3o queremos decir que este sea el credo de la teoría mar- 
. . . 4 

xista. Simplemente estamos convencidos de que fue asi -y no de 

otro modo- como Vallejo lo entendió. 


o A pl A 


is Monguió, "La vida y la esperanza en la poesía Última 


de César Vallejo", en Homenaje, ed. cit., pp. 29-30. 


MM américo Ferrari, César Vallejo, Trajectoire du Poéte 
(Paris: Editions Sechers, 1967), pp. 45-46. 


Lo. Lellis, op. cit., pp. 86-87. 
Eine” ii poa 


O mnrique Chirinos Soto, César Vallejo poeta cristiano y me- 
tafísico (Lima: Editorial Jurídica, 1969), p. +2. 
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E creó al hombre de barro, y a la primera mujer la formó 
con una costilla del hombre. La tierra, pues, es sustancia esen- 
cial en la primera creatura, y por lo mismo adquiere significado 
trascendental. Cuando puestos en el Paraíso Terrenal, la primera 
pareja pecó, Dios amonestó así a Adán: "Porque escuchaste la voz 
de tu esposa y te pusiste a comer del árbol respecto del cual te 
di este mandato: '¡No debes comer de él!', maldito está el suelo 
por tu causa. Con dolor comerás su producto todos los días de tu 
vida. Y espinos y cardos hará crecer para ti, y tienes que comer 
la vegetación del campo. Con el sudor de tu rostro comerás pan 
hasta que vuelvas al suelo, porque de él fuiste tomado. Porque 
polvo eres y a polvo volverás", Génesis 3:17. De este castigo se 
resintió Vallejo, y pensó que ese polvo a que estaba condenado 
era precisamente la salvación: la mejor jugada del hombre al 
juicio divino. 


21 eo 22 SE 
No pretendemos ser originales en esta comparación. Higgins, 
en su libro citado, tiene el acierto de observarlo también. 


¿Em Homenaje, ed. cit., pp. 252-2711, podemos ver las foto- 
grafías de niños y milicianos masacrados durante la guerra civil. 
Estas fotos, guardadas por Vallejo, son indicación de cómo busca- 
ba el poeta identificarse con las víctimas del combate. Los niños 
aparecen con sus respectivos nombres, y -no es posible evitarlo- 
es como si murieran nuevamente ante nosotros. 


as 5 ; , mia ES 
o De La Cierva, Historig% de la guerra civil española, 


Antecedentes, Monarquía y República, 1898-1936 (Madrid: Librería 
Editorial San Martín, 1969), p. 146. 
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CAPÍTULO III 


FORMA Y SENTIMIENTO 


EN ESPAÑA, APARTA DE MÍ ESTE CÁLIZ 


e To E A A a dl lo 


Al iniciar esta parte de nuestro estudio queremos hacerlo 
con el establecimiento de un principio que, en lo concerniente al 
análisis estilístico de la obra poética, ya ha sido ampliamente ex- 
puesto por Dámaso Alonso: 

En el poema más sencillo, el número de interre- 

laciones (cruce de relaciones verticales y hori- 

zontales) que se establecen entre los distintos 

elementos es fantásticamente grande: de estas 

relaciones, unas son muy expresivas, otras lo son 

escasamente. Hay por todo el mundo gentes de 

buena fe que se ponen delante del poema y aspi- 

ran a estudiar todos sus elementos, y a esto 

llaman estudio estilístico. Por ese camino no 

se va a ninguna parte, y el método, que quiere 

ser científico, se hace a sí mismo imposible: 

el número de los elementos que habría que estu- 

diar imposibilita el estudio. No hay solución, 

sino la de una selección previa.? 

Por lo tanto, y a fin de no caer en el error señalado por Dámaso 
Alonso, creemos imprescindible demarcar los límites de nuestro 
estudio de estos poemas vallejianos con lo que, por otra parte, 
ganaremos en objetividad lo que perderíamos en observaciones se- 
cundarias. Cuendo Gustave Flaubert dijo que "la continuidad es 

. ”m 2 2 . . . 2 
lo que hace el estilo",” expresó sintetizadamente que el interés 
de la estilística, como medio de conocimiento de la obra literaria, 


está en la anotación de aquellos fenómenos lingúísticos que, por 


su repetición o frecuencia con que aparecen, caracterizan y dan 


al 
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significación a la obra. 

Y bien, volvemos ahora a España, aparta de mí este cáliz 
y tratemos de ver allí cuáles son esas características básicas; di- 
cho de otra manera, cómo acomoda César Vallejo, dentro del poema, 
los medios lingúísticos de que dispone para transmitir la fuerza 
emocional que, como se ha notado en el capítulo anterior, tales 
poemas contienen. Nuestro estudio será concretamente sobre la for- 
ma, el ritmo, la sintaxis, y otros procedimientos operacionales que, 
sin ser los únicos, nos dan una clara idea de lo que aquí corres- 


ponde llamar "el estilo" de Vallejo en su obra póstuma. 


A. LA FORMA 

Es una verdad axiomática que la palabra es para el poeta, 
lo que el sonido es para el músico, o los colores para el pintor; 
es decir, son elementos esenciales a a labor artística. Ahora 
bien, así como el músico, en el pentagrama, señala la nivelación 
de tonos y sobretonos que combinados constituirán una melodía; y 
el pintor, valiéndose del contraste cromático, dibuja un cuadro; 
así el poeta, haciendo uso de los elementos de que dispone -en su 
caso, lingúísticos- alínea su pensamiento guiado por el impulso 
de sus emociones. El resultado final de esta disposición es lo 
que llamamos forma. Hablar de forma, por lo tanto, equivale a 
hablar de una estructura orgánica en la cual elementos secundarios, 
o menos significativos, se unen a otros, primarios o capitales, 


para dar, como resultado de su combinación, la arquitectura del 
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poema que, en su totalidad, representa la ordenación del sentimien- 
to en un doble plano, horizontal y vertical. 

Cada poema de España, aparta de mí este cáliz es el desarro- 
llo completo de un momento emocional determinado, al que correspon- 
de una arquitectura bien elaborada con lo que resulta entre el autor 
y el lector un verdadero circuito comunicativo, en que el primero 
es el punto A, el segundo el punto B, y entre los dos queda extendi- 
da una línea de contacto, con períodos representados por cada uno de 


los poemas. La línea temática queda así: 


Poema Idea central | 


I El poeta rinde tributo al heroísmo de los voluntarios, y | 
presenta su caos personal al no ser capaz de igualarse a | 
la acción de esos guerreros. Analiza el caracter humano | 
de la lucha, presenta a los voluntarios como salvadores | 


del universo, y los exhorta a continuar en su lucha. | 


EL El dato sobre la lucha se hace más preciso ahora, al ser | 
referido a algunas batallas: Extremadura, Talavera, Guer-| 
nica, Madrid, Bilbao, Santander, y Málaga. | 


dactapo! 


JET Ahora se trata de presentarle al lector un drama indivi- 
dual: Pedro Rojas = pérdida de una individualidad. 


IV Nueva indicación de respeto para quienes luchan por 
España. Esta vez los guerreros quedan enaltecidos por su 
miserable condición. 


Punto de reflexión sobre la muerte, y exhortación a una 


lucha decidida contra ella. 





Otro momento de tragedia individual: Ernesto Zúñiga. | 
4 
LT Reflexiones sobre la prolongada lucha en Gijón. | 


MELE Otro caso de dolor individual: Ramón Collar. 
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Poema | Idea central 
| 

IX | Reflexiones frente al cadáver de un luchador muerto en 
| la batalla de Toledo. 

X | Más reflexiones sobre la guerra y la muerte, terminan- 


| do el poema con un gesto en que Vallejo abandona su 
sentimiento de cobardía e invita al defensor republi- 
cano a no ceder en el combate. 





Reflexiones frente a un cadáver. 


Aplicación fantástica de un principio de lucha: la 
unión hace la fuerza. 


Vallejo eleva una oración por la salvación del univer- 
so, representado en el "polvo", y pide un futuro 
mejor. 


XIV Prevención del poeta a España. 


La prevención anterior está justificada en el presen- 
timiento de que España perezca, en cuyo caso la única 
salvación posible está representada en los niños, la 
semilla del futuro, a quienes el poeta confía esa 
labor. 


La importancia de la emoción en el puente comunicativo establecido, 
obedece a que los puntos de contacto entre A y B se encuentran lo- 
calizados en proporción directa a ésta. En este caso, si se qui- 
siera dibujar la línea, el punto inicial estaría en el poema I, as- 
cendente a medida que salen las emociones trasmitidas; suspendida, 
o en reposo, cuando Vallejo reflexiona sobre algún hecho; elevada 
al máximo en la oración que representa el poema XIII; y con un des- 
censo final en el poema XV, donde el presentimiento de una posible 
derrota trae un agotamiento inevitable. La línea queda entonces 


constituida por quince poemas ordenados así: 
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Número de 


Poema 
versos | 


Grupos 
estróficos 










"Himmo a los voluntarios de 
la República" 
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(sin título) 9 + un ver- 45 | 
¡ 
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"Imagen española de la 
muerte" 





28 


"Cortejo tras la toma de 








VIII (sin título) 39 


"Pequeño responso a un héroe 22 


de la República" 


el 
X "Invierno en la batalla de 
Teruel" 


2d) 


1) 


(sin título) 


"Redoble fúnebre a los escom- 
bros de Durango" 


E 


11 


XIII 10 30 







"España, aparta de mí este 5 
> 
cáliz" 





En total, una emoción expresada en 716 versos que, en cuanto al 
número de versos en las diferentes estrofas, forman poemas que po- 
demos clasificar en tres grupos diferentes. Al primer grupo per- 


tenecen los poemas XI y XIII, que tienen sus versos repartidos 
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equitativamente en el número de estrofas disponibles: 

poema XI: 7 + T 

POEMA MALT 13-+ Bis Bs Bi di Bi BA 3 
A éstos denominaremos poemas regulares. Al segundo grupo pertene- 
cen los poemas VI y XII, que sin ser completamente regulares en la 
disposición de sus versos, tienden a cierta simetría formal: 

poema VI: 5+6+6+6+5 

poema XII: Lh+3+3+3>%*) 
Estos serían los semirregulares. Y por último, en un tercer 
grupo, están los que llamaremos irregulares por no señalar muestra 
alguna de uniformidad numérica en la disposición de los versos. 
Aquí están todos los otros poemas, excepto el XIV que, por ser mono- 
estrófico, evade la clasificación. 

A] comentar la obra anterior de Vallejo, vimos cómo el poe- 
ta buscaba en todo momento una forma que reflejara gráficamente la 
experiencia que quería transmitir. España, aparta de mí este cáliz 
no sólo es fiel a esta característica sino que es tal vez la obra 
de Vallejo en que la forma se perfecciona como medio de transporte 
emocional. 

Un poema regular como lo es el XII, "Redoble fúnebre a los 
escombros de Durango"? mediante una secuencia de diez tercetos con 
versos decasílabos -de acentos en 3a., 6a., y 9a. sílabas- y per- 
fectamente bimembres, produce en el lector la sensación de solemni- 
daá y reposo propia de los himnos sagrados. Si pensamos en cuál 
ha sido el propósito del poeta al transmitir su emoción mediante 


tal orden, no nos queda sino aceptar que el resultado ha sido po- 
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sitivo. En el otro poema que hemos clasificado como regular -for- 
mado por endecasílabos y dodecasílabos, con la presencia de un tri- 
sílabo en el verso 11- cada estrofa alcanza en su final un grado 
emocional ascendente que sirve al mismo tiempo para dar solidez a 
la forma externa. En la primera estrofa, mediante la seriación 
trimembre exclamativa de los versos 5, 6, y T: 
Le gritaron / su número: /pedazos. 
Le gritaron / su amor: /imás le valiera! 
Le gritaron / su bala: /itambién muerta! 
Ea ES, 
y en la estrofa final mediante otra seriación en los versos 13, y 
14, en este caso bimembre, con que la emoción alcanza un eco mayor: 
mas le auscultaron mentalmente, / iy fechas! 
lloráronle al oído, /iy también fechas! 
(Ibid.) 

El acierto en la elaboración externa del poema puede tam- 
bién observarse en un caso semirregular como "Masa", en que preva- 
lecen los versos heptasílabos (solos o en combinaciones) y los en- 
decasílabos (en una ocasión también combinados), y en el que la 
relación interestrófica queda reforzada por la actitud del lector. 
Efectivamente, desde el comienzo del poema el lector adopta una 
condición semejante a la de quien escucha un cuento, es decir los 


detalles de algún acontecimiento: 


Al fin de la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: "No mueras, te amo tanto!" 
Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 


(CIS Masa Sp. a 
Si atendemos a nuestra comparación vemos que es válida porque, en 


efecto, tratándose de un cuento ("Cierto día, después de una gran 
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batalla, en el campo se pudo observar que yacía un hombre muerto. 
Entonces, uno de los sobrevivientes se le acercó y le dijo al 
oído: 'No mueras, hombre, ten en cuenta que yo te amo'; pero el 
cadáver no resucitó"), si esto es todo lo que el cuentista dice, 
no hay duda que el oyente queda insatisfecho ya que su intuición 
auditiva (visual, en el caso de un poema escrito) le está diciendo 
que algo ha quedado inconcluso; y si eso es todo, es un mal cuento. 
Esta es precisamente la suspensión de pensamiento que experimenta- 
mos al llegar al verso úl de la estrofa anterior; o sea, intuimos 
que algo falta allí. Es sql donde Vallejo apoya la continuidad 
de su historia: 

Se le acercaron dos y repitiéronle: 

Ata Teror g detras fren. din: fe didon mil, 

Le friteuron niitonestas diria 


. . . . . . . . . . . . . . . . . . 


Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar... 
(Ibid.) 
La emoción venía siendo suspendida por el encadenamiento de los ver- 
sos 4, 7. 104131 Pero elfoadiveriiey"! Eiguió muriendo". Al 
llegar al verso 14 en la última estrofa, el "Entonces" nos introduce 
a. Qi r . 
ya a una conclusión; la emoción aumenta rapidamente pues descono- 
cemos el desenlace, y, a continuación viene el descenso de nuestra 
expectativa cuando ante nuestros ojos la historia queda concluida. 
Nuevamente la forma externa ha funcionado como un eficiente vehícu- 


lo del pensamiento. 


Tomemos ahora el poema IX, como ejemplo de un caso irregu- 
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lar, y descubriremos allí lo mismo. El poema se inicia con dos 
oraciones enunciativas (la segunda es ampliación metafórica de la 
primera), que introducen la situación de que nos va a hablar el 
poeta: 

Un libro quedó al borde de su cintura muerta, 

un libro retoñaba de su cadáver muerto. 

(IX, "Pequeño responso...", p. 467) 

A continuación, y en la misma estrofa, el relato empieza a tomar 
forma con una explicación cireunstancial que se mueve entre quie- 
nes contemplaban el hecho ('"sudamos todos", Ibid., verso 5), y el 
sujeto 'de lo relatado ("también sudaba de tristeza el muerto", 
Ibid., verso 7). Ha terminado la primera estrofa y nuestra aten- 
ción busca una idea o una razón que justifique el hecho fantástico 
de que un libro retoñe de un cadáver. La estrofa siguiente, en sus 
dos versos, parece que nos va a dar la respuesta; pero no, sólo nos 
informa más sobre lo circunstancial: lo que sucedió, tuvo lugar en 
la batalla de Toledo. Ahora notamos que el "libro" es más que todo 
un leitmotiv. Seguimos a la estrofa tercera y vemos lo que el 
ILbrO Slignifica: 

Poesía del pómulo morado, entre el decirlo 

y el callarlo, 

poesía en la carta moral que acompañara 

a su corazón. 

(Ibia.) 

La idea central vuelve a repetirse en los cuatro versos finales de 
esta estrofa: «se trata de un libro que se quedó al borde de la 


tumba de un hombre y purificó con esto el acto de su muerte. Lle- 


gamos a la estrofa final donde la idea central será reiterada: 










Al E 
== o e 
bh mas stofal se apio ÍE opta SA ect 50D 
; HS E 
A - 


a de les a 
m1 13% JE (33 ias? E) say bie iomns eanlonto 


: ' e , 
dl n «bh n0iosutia al muboAi. sup «Caramda l 
pia 
:DT7vOG 
o o A 






agar e Silsu Lata 
; E 
E 


du E sus a eS pe al, MS <2 10 













SS e vis na aaa 


Ll. al e es AF mia 


83 


y un libro, yo lo vi sentidamente, 

un libro, atrás un libro, arriba un líbro 

retofío del cadáver ex abrupto. 

(Ibid. ) 

Los datos del relato se introducen en la primera estrofa, y se am- 
plían en la tercera. La segunda y cuarta estrofas son puntos de 
refuerzo a la idea central contenida en el poema. Todo está cla- 
ro, y el dato que buscábamos (¿cómo retoñó este libro de un cadá- 
ver?) no nos interesa más, porque esta es una parte metafórica se- 
cundaria en el contexto del poema. 

En el punto B del circuito comunicativo a que nos hemos re- 
ferido, la comprensión se facilita por el orden externo en que las 
ideas llegan desde su punto de origen. El poeta arranca de un im- 
pulso interior, de inmediato selecciona y dispone los elementos que 
lo expresarán según la secuencia del pensamiento creador. En todo 
esto, sin embargo, hemos hablado esencialmente de un plano formal 
externo, porque si volvemos nuestra mirada a la unidad esencial, que 
para nosotros es el verso, allí mismo encontraremos secuencias silá- 
bicas y sonoras que irán ordenando las otras piezas del poema. Luego 
podemos hablar también de una forma interna. Esta segunda forma, 


que corresponde al ritmo, tal como la anterior, es igualmente deter- 


minada por el factor emocional. 


B. EL RITMO 

Al referirnos a la forma externa de estos poemas hicimos 
una clasificación, teniendo en cuenta cómo estaban repartidos los 
versos en el número de estrofas, según la cual hay en España, 


aparta de mí este cáliz poemas regulares, semirregulares, e irre- 
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2 . . 
gulares. Así como la emoción, en cualquiera de los tres casos, es 
el factor determinante de la forma externa del poema, también lo 
es -y con mayor razón- en su aspecto rítmico. En un poema regular 
$" 

como "Redoble fúnebre a los escombros de Durango", donde hallamos 
una secuencia de treinta versos repartidos equitativamente en diez 
estrofas, hallamos una regularidad semejante en la estructura mé- 
trica. En efecto, todos los versos son decasílabos con acentos en 
la tercera, sexta, y novena sílabas; es decir; decasílabos de 
" S 2 . 3: . 
primera clase que, con su ligereza extraordinaria, al entrar en 

. . e . "de e 
una composición larga producen la cadencia monótona que aquí se con- 
vierte en eco solemne de una letanía: 

Padre polvo que subes de España 

Dios te salve, libere y corone, 

padre polvo que asciendes del alma 

Padre polvo que subes del fuego, 

Dios te salve, te calce y dé un trono, 


padre polvo que estás en los cielos. 
(XIII URedoblersúnebreia y pis4TSs ) 


ss r ” 
e re r 
e re rr 


Si pensamos de nuevo en el efecto del contenido total de este poe- 
ma, debemos aceptar que este efecto se consigue en la combinación 
de la estructura externa con la rítmica, y que estas dos estructu- 
ras son a su vez Alemitedas por la emoción del autor. 

No podemos decir, sin embargo, que la absoluta regularidad 


. . . rn ed 
métrica es una característica de Vallejo en España, aparta de mí 
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e . . e . 
este cáliz, porque en realidad éste es el único caso en que ella 
A . . 
se presenta. Lo que sí es posible afirmar es que estos poemas es- 
ed . . . 
tán formados por combinaciones de versos regulados métricamente, 
cuyo sólo elemento nivelador es la descarga continuada de las emo- 


ciones. Si pasamos ahora a un caso semirregular podemos verlo cla- 


ramente: 


Al fin de la batalla, 

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 
y le dijo: '"No mueras, te amo tanto!" 

Pero el cadáver lay! siguió muriendo. 


5 Se le acercaron dos y repitiéronle: 
"No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!" 
A t . Da . 
Pero el cadáver lay! siguió muriendo. 


Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
clamando: "Tanto amor y no poder nada contra la muerte!" 
10 Pero el cadáver lay! siguió muriendo. 


Le rodearon millones de individuos, 

A lo 2d .” 
con un ruego común: ¡Quédate hermano: 
Pero el cadáver lay! siguió muriendo. 


Entonces, todos los hombres de la tierra 
15 le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 
incorporóse lentamente, 
abrazó al primer hombre; echóse a andar... 
(XI MESAS) 
Contemos las sílabas de estos versos, y a la derecha indiquemos 


la posición del acento predominante en los versos que indiquen con- 


sistencia: 


verso 1 = heptasílabo: 


V 
W 


ale landrino los A 0 


y 


e 3 = endecasílabo: 
A Ll = endecasílabo: 


$ 5 = endecasílabo: 
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verso 6Ó-= endecasílabo: 
"“ % 

Y = endecasílabo: 
"nm ae . . 

8 = "alejandrino": más de un acento predominante 


" 9 = trisílabo + "alejandrino" 


y 


'" 10 = endecasílabo: 
'" 11 = endecasílabo: 
'" 12 = endecasílabo: 
" 13 = endecasílabo: 
'" 14 = dodecasílabo 


SS 15 = tetrasílabo + 
endecasílabo: 


de 16 = eneasílabo 


US heptasilaco II + tetrasilabo 
(o, si evitamos la fuerte pausa señalada por el 
punto y coma después de "hombre": un decasílabo 


con acento predominante en la sexta sílaba). 

Si bien es cierto que en este poema no se puede hablar de una regu- 
laridad métrica en el sentido clásico, se nota que hay cierta se- 
cuencia regular que mantiene el movimiento de estos versos. Aquí, 
como lo demuestra el esquema, predominan los heptasílabos con sus 
acentos más fuertes en la sexta sílaba, y los endecasílabos con 
acento principal en la sexta sílaba también. Este es un ritmo que, 
como se puede apreciar en la lectura del poema, va íntimamente li- 
gado a la salida de la emoción; en otras palabras, es el pulso del 
sentimiento poético. Pero extendamos nuestra observación a un caso 
irregular: 

Voluntario de España, miliciano 


de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 


















Coal E rl mm a ao j | o Ñ $ ] , | es 
| Sa DA 
=<Imaginobiidg sodhda, su ab ¿An "on rebrca pata" e Bl E AE Ml o 


"osirbaafsLa" + canti 4 mim q 
pta 0 EA 
ta 2 rogaltasahos = UL MA 


4 


¡24 


e - — — *ourilapeshna » .. Mr 
e A ¡ocab rpnpiba = Gl se 
0d euzabot = di. 
+ Antiiaids Lia > 
ST ¿E - cd 3 Ñ 
ollas al di ” ñ ¡ 
y A S - de E e * A Ñ 
A ¡oline A 
ln 10 bbeiaiss cebag Sá rL cora ci Do) 3 
” h , ' 


p “e A ” a 7 7 
cda I2goob Hi Y SUI. PL AUD AOS Y 22 
(dalla sa AL 0 STOBOLONE ads e FUGA 005 3 


13987 au db 1 dsn phoanq Se cn ¿o 24 9/8 gs up visto ss pala 12 Y 
E BITSTS WET ONO BON ¿eE ¿DONES Lito la pe puizsim dabiiel 
¿IBA  aobtoy aotes pb ciadimitorz lo 5570 dl: 1a ius aj0ano 3 


MIA 109, podsalisaruedl 0 vnrinobtia + alu as Lo +12 mab 01 0 
: -« AAN 
400 codaldeeróbas 251 y ¿sm Liz 3 se ru 1 lona ula osas 


y al sa Ñ a 
AU 
MM A 0 


o a, 
' Ay 


o En 
Y; Ñ o 


o 


as 
» 


87 


mundial, no sé verdaderamente 
5 qué hacer, dónde ponerme: COTO. escribo,. aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la frente impersonal hasta tocar 
10 el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 
con las que se honra al animal que me honra; 
refluyen ms Instintos.a sus sogas, 
humea ante mi tumba la alegría 
15 y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 
desde mi piedra en blanco, déjame, 
Solo. 
cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 
al no caber entre mis manos tu largo rato extático, 
20 quiebro contra tu rapidez de doble filo 
mi pequeñez en traje de grandeza! 
(Lo lHimmosaulos voluntarios. 0. po 3439) 


Una lectura descuidada de esta estrofa, podría hacernos pensar que, 
métricamente, no hay regularidad en sus versos; sin embargo, leyén- 
dolos atentamente de nuevo encontramos que el primer verso es un 

endecasílabo de acentos predominantes en la tercera, sexta y décima 


sílabas, lo que gráficamente queda así: 


y 
V 


23 pe e 2. _ = endecasílabo 
Pasando ahora al segundo verso, notamos de inmediato una combina- 
ción: 'de huesos fidedignos', (pausa), es un heptasílabo, y 'cuando 
marcha a morir tu corazón', es endecasílabo, pues por ser "corazón" 
una palabra oxítona el verso gana una sílaba. Gráficamente, en el 
segundo verso tenemos esto: 


r r pd 


2 efiiaausa) + 


(heptasílabo) - (endecasílabo) 
Nótese como en el endecasílabo los acentos predominantes, se conser- 
van en la tercera, sexta, y décima sílabas. Pero, no nos quedamos 


aquí, pasemos al tercer verso, otro endecasílabo con los acentos 
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predominantes en la misma posición de los anteriores: 
AMA a E = endecasilabo 
El verso cuarto parece desequilibrar nuestra apreciación, es deca- 
sílabo. Pero al leer el verso quinto encontramos un "alejandrino", 
o sea, un verso formado por dos heptasílabos: "qué hacer, dónde 
ponerme" (=primer heptasílabo); 'corro, escribo, aplaudo', (=segun- 
do heptasílabo, puesto que siendo 'aplaudo' una palabra proparoxí- 
tona, pierde una sílaba). Ahora bien, ¿no habíamos encontrado ya 
un heptasílabo en el segundo verso? Esto, está señalando algo: 
Vallejo juega conscientemente con los modelos, y lo hace como medio 
de ligazón rítmica. Sigamos la cuenta métrica, sin detenernos ya 
en detalles: 
verso 6 = endecasílabo 
Ad 7 = endecasílabo 
y 8 = heptasílabo 
n 9 = "alejandrino" (dos heptasílabos) 
'" 10 = endecasílabo 


"  ]] = endecasílabo + heptasílabo (combinación igual 
a la del verso 2) 


ZA 12 = endecasílabo (si le damos su valor fónico nega- 
tivo a la h de "honra") 


" 13 = endecasílabo 

" 14 = endecasílabo 

" 15 = "alejandrino" ya que el "déjame" final, por ser 
preparoxítono, hace que el verso pierda una sí- 
laba. Tenemos, pues dos heptasílabos. 


" 16 = heptasílabo (hasta "blanco") + bisílabo 


ds 17 = bisílabo 


Ds: 
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verso 18 = heptasílabo (hasta "acá") + pentasílabo 
" 19 = hexadecasílabo 
'" 20 = tetradecasílabo 


'" 21 = endecasílabo 

Frente al análisis que acabamos de hacer, debemos concluir que sí 
hay en estos poemas una regularidad métrica, pero también algo más: 
ese ritmo marcado por la medida de los versos, y apoyado en la po- 
sición acentual es un determinante sonoro estrechamente ligado al 
tono emocional de la estrofa, y consecuentemente de todo el poema. 
Si aceptamos que en esta primera estrofa los versos predominantes 
son los endecasílabos con intensidad acentual en la sexta sílaba, 
estamos ante endecasílabos llamados "de primera do que, por 
la lentitud y el tono majestuoso que los caracteriza, son emplea- 
dos en composiciones épicas o de carácter heroico. Y bien, aquí, 
precisamente, el poeta inicia un himno al heroísmo de los volunta- 
rios republicanos. 

Como se ha podido observar, en España, aparta de mí este 
cáliz, lo más característico métricamente, es la combinación de 
versos "de arte mayor" y "arte O dentro de la estrofa, se- 
gún sea el tono emocional del poema: 

Solía escribir con su dedo en el aire: 

"¡Viban los compañeros! Pedro Rojas", 

de Miranda de Ebro, padre y hombre, 

marido y hombre, ferroviario y hombre, 

padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 
CI Sas 


Los versos de esta estrofa son de arte mayor ola Da Y 


11 sílabas respectivamente), ajustándose a la prolongada dirección 
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que toma el pensamiento del poeta. Este es el cuento de la trage- 
dia de Pedro Rojas, un hombre a quien no conocemos; de ahí que sean 
necesarios los datos que el poeta debe añadir a su nombre, con lo 
que tenemos aposiciones que requieren un espacio lineal más largo. 
La emoción se Alea en forma rápida. Otras veces, esta misma emo- 
ción indicará una lectura más lenta de la estrofa; en este caso los 
versos de arte menor serán más frecuentes: 

Aquí , 

Ramón Collar, 

prosigue tu familia soga a soga, 


se sucede, 
en tanto que visitas, tú, allá, a las siete espadas en 


Madrid, 
en el frente de Madrid. 
(VITTps 465) 
Aunque en esta estrofa hay dos versos mayores (verso 3 = 11 síla- 
bas, verso 5 = 19 sílabas), los otros cuatro versos, por ser meno- 
res, marcan a la lectura un ritmo lento, si se compara con el de 
el ejemplo anterior. 

Sería inexacto, sin embargo, basar el ritmo de estos poe- 
mas en la regularidad métrica sólamente, ya que al lado de las 
combinaciones acentuales y silábicas, las unidades intuitivas que 
forman el poema se ordenan de verso a verso, y de estrofa a estro- 


fa, mediante hilaciones externas que configuran su ritmo. De las 


más importantes hablaremos a continuación. 


1. Encabalgamientos sintécticos. 
Como su nombre lo indica, mediante el encabalgamiento, un 
verso "cabalga'" sobre el verso siguiente con lo que dos versos se 


integran como parte de una estructura superior. Naturalmente, 
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esto tiene en la estrofa un efecto rítmico ya que, como dice Amado 


Alonso: 


Al prolongar un verso agregándole parte de la 
unidad mental del siguiente, lo que se consi- 
gue precisamente es que la pausa sintáctica del 
fin de una unidad mental no coincida con la 
pausa final del verso, lo cual hace cambiar ra- 
dicalmente la estructura móvil del sentimiento. | 
Esto que dice Amado Alonso refiriéndose al ritmo característico de 
Neruda en Residencia en la tierra es acertado, como bien se ve en 
el ejemplo sacado por el crítico de "Oda con un lamento": 
con una voz nocturna, con un grito 
de pájaro en la liuvia, con una interminable 
sombra de ala mojada que protege mis huesos, 
mientras me visto, mientras 
interminablemente... 
Luego, en contraste, Amado Alonso distribuye las imágenes de ese 
pasaje de manera que las pausas sintácticas coincidan con las 
pausas finales de cada verso: 
con una voz nocturna, 
. e . 
contun grito de pajaro en la lluvia, 
con una interminable sombra de ala mojada que protege 
mis huesos...? 
Es evidente que Alonso ha logrado demostrar lo que se proponía: 
hay una mejor disposición formal, merced a la equivalencia entre 
verso y grupo sintáctico, en la ordenación impuesta por él a los 
versos de Neruda. Pero, al mismo tiempo, el crítico ha descubier- 
to el valor de la disposición del poeta: con el encabalgamiento 
la estrofa de Neruda gana en movimiento rítmico; se hace más rá- 


pida. Volvamos a la primera estrofa del "Himno a los voluntarios 


de la República" y observaremos allí un proceso semejante: 
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Voluntario de España, miliciano PS 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonÍla oo» 
mundial, no sé verdaderamente y 
5 qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo rd, 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarne; 


(p. 439) 
Si atendemos a la definición de encabalgamiento que hemos estable- 
cido, podemos ver en estos ocho primeros versos de la estrofa alu- 
dida l casos de encabalgamiento sintáctico que nosotros hemos in- 
dicado con una flecha (——=> ) a la derecha del verso que se enca- 
balga con el siguiente. Veámos otros ejemplos: 


¡Extremeño, y no haber tierra que hubiere >> 
eli peso de tu arado.,),n1.más/mundo =>» 
que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber - ———> 
el orden de tus póstumos ganados! 
¡Extremeño, dejásteme -———> 
verte desde este lobo, padecer, 
DELS ALADO TLOdOS Y PE ca — 
para que el individuo sea un hombre, 
CEL iba tadas uan. pia) 


Registrándole, muerto,.sorprendiéronle ——=> 
en su cuerpo un gran cuerpo, para ———=> 

el alma del mundo, 

y en la chaqueta una cuchara muerta. 


(ET DAD) 


que la muerte es un ser sido a la fuerza, 
cuyo principio y fin llevo grabados ——=> 
a la cabeza de mis ilusiones, 
por mucho que ella corra el peligro corriente ——>* 
que tú sabes 
y que haga como que hace que me ignora. 
(V, "Imágen española de la muerte", p. l59) 


tus huesecillos de alto y melancólico dibujo ——— 
forman pompa esvañola, pompa ——— 
laureada de finísimos andrajos! 

(VI, "Cortejo tras la toma de Bilbao", p. 461) 





no se quién ha tomado tu arado, no sé quién ———= 
fue a ti, ni quién volvió de tu caballo! 

(VIII, p. 465) 
Poesía del pómulo morado, entre el decirlo ———> 


y el callarlo, 


r 7 
poesia en la carta moral que acompañara  —_—__> 
a su corazón. 


(IX, "Pequeño responso a un héroe de la 
República", p. 467) 

TÁ lo hueles, compañero, perfectamente, 

al pisar mara 

por distracción tu brazo entre cadáveres;... 

(X, "Invierno en la batalla de Teruel", p. 469) 

Entonces, todos. los hombres de la tierra  —>, 

le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;... 

(XT 7 "Masa pi 473) 

i¡Bajad la voz, que está -————> 

con su rigor, que es grande, sin saber —_—_—_> 

qué hacer, y está en su mano ———> 

la calavera hablando y habla y habla,.., 

(XV, "España, aparta de mí este cáliz", p. 479) 

Tal como queda expuesto es un aspecto muy evidente: 
gracias al encabalgamiento las imágenes de un verso pasan apresu- 
radamente a otro, dando la sensación de que "algo" se ha antici- 
pado; este algo es sin duda la fuerza emocional del poeta que 
irrumpe sin detención alguna. Como diría Amado Alonso: "los en- 
cabalgamientos sintácticos valen como configuradores y como es- 
presión del int Que el encabalgamiento tiene un va- 
lor rítmico en España, aparta de mí este cáliz lo demuestra el 
que éstos sean más frecuentes, menos frecuentes, o totalmente 
ausentes según sea el tono del poema, o sea que su presencia y 
frecuencia en las diferentes estrofas vienen exigidas por el 


apresuramiento o la lentitud con que las imágenes emocionales 


del poeta se suceden en la escala rítmico-vertical del poema. 
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2. Anáforas y reiteraciones. 


"nm e . . . . . 
La "anáfora" o repetición de palabras sintácticamente domi- 

nantes en la estrofa, es otro medio rítmico bastante usado por Cé- 
sar Vallejo en estos poemas. Tomemos por ejemplo la primera estro- 


fa del poema XI: 


, 1 Miré al cadáver, su raudo orden visible 
y el desorden lentísimo de su alma; 
le vi sobrevivir; hubo en su boca 
la edad entrecortada de dos bocas. 


5 Le gritaron su número: pedazos 
Le gritaron su amor: ¡más le valiera! 


Le gritaron su bala: ¡también muerta! 
(p. 471) 

Al leer esta estrofa el lector empezará con un ritmo que, sin ser 
lento, estará bastante controlado por la disposición de la puntua- 
ción. Hay una pausa breve en el primer verso, después de "cadáver"; 
el punto y coma (;) después de "alma", en el verso segundo, detiene 
un poco más el ritmo de la lectura, caso que se repite en el verso 
siguiente, después de cuya pausa parece que el pensamiento se fuera 
a soltar, pero no es así ya que el cuarto verso termina con un pun- 
to final. Pero -sorpresa inevitable- es entonces cuando la estro- 
fa inicia un ritmo precipitado y ascendente; y ésto sucede gracias 
a la repetición vertical de "Le gritaron su" en los tres últimos 
versos de la estrofa. Aunque de más interés al orden sintáctico, 
es conveniente notar en esta secuencia anafórica, que estos tres 
versos son perfectamente trimembres: 

Le gritaron / su número: /pedazos. 

Le gritaron / su amor: /imás le valiera! 


Le gritaron / su bala: /Iitambién muerta! 
(ido ) 
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con lo que el ritmo gana aún más en armonía. Un ejemplo semejante 
lo encontramos en la estrofa última del poema X, "Invierno en la 


batalla de Teruel": 


Vamos, pues, compañero; 
nos espera / tu sombra / apercibida, 
nos espera / tu sombra / acuartelada, 


(p. 469) 


* 


En el mismo poema encontramos la reiteración de la palabra "así" 

mn E . 
-que aqui más que morfema es sonido- con lo que el poeta halla un 
apoyo al ritmo interno de su pensamiento: 


Así responde el hombre, así, a la muerte, 
z . . TRA 
asi mira de frente y escucha de costado, 
r . 
asi el agua, al contrario de la sangre, es de agua, 
rd . . . 
así el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes 
ateridos. 














(1bia.) 
El primer verso de esta estrofa hubiera podido quedar: "Así res- 
ponde el hombre a la muerte", en cuyo caso el pensamiento habría 
concluido con el verso. Sin embargo, al detenerse el poeta des- 


' lo hace buscando una fuerza mayor, que logra con 


pués de "hombre' 
la repetición de "así", que por otra parte refuerza la negación 
de que exista solución para el conflicto vida-muerte; al tiempo 
que trae más cerca de los ojos del lector la yuxtaposición de con- 
trarios, rasgo peculiar en Vallejo y que tendremos oportunidad de 
ver detalladamente más adelante. 

Es difícil señalar una diferencia tajante entre los térmi- 
nos "anáfora" y "reiteración" puesto que ambos se refieren a la 
repetición de elementos intensificadores del poema. De aquí que 


los hayamos colocado a un mísmo nivel de apreciación; lo que equi- 


vale a decir también que, con una mínima posibilidad de equivoca- 
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e 
ción, donde hablamos de "anáfora" hablamos implícitamente de "rei- 
.. . 
teración", y viceversa. He aqui otros ejemplos: 


Hombre de Extremadura, 
oigo bajo tu pie el humo del lobo, 
el humo de la especie, 
el humo del niño, 
el humo solitario de los trigos, 
el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlín 
y el de París y el humo de tu apéndice penoso... 
(E "Bateilas". .p. 117) 


Papel de viento, / lo han matado: / ¡pasa! 
Pluma de carne, / lo han matado: /ipasa! 
(III, p. 455) 


De_su olor para arriba, / lay de mi polvo, / camarada! 
De_su pus para arriba, / lay de mi férula, / teniente! 
/ 


De _su imán para abajo, / ¡ay de mi tumba! 
(V, "Imágen española de la muerte", p. 1458) 





Herido mortalmente de vida, camarada, 
camarada jinete, 
camarada caballo entre hombre y fiera, 
(VI, "Cortejo tras la toma de Bilbao", p. 461) 
Varios días, Gijón; 
muchos días, Gijón; 
mucho tiempo, Gijón; 
mucha tierra, Gijón; 
ML Da 163) 





tu cruel capacidad está en cajitas; 

aquí , 

tu pantalón oscuro andando el tiempo, 
(VITESOps 4465) 


Y un libro, en la batalla de Toledo, 
un libro, atrás un libro, arriba un libro, retoñaba del 
cadáver. 
(IX, "Pequeño responso a un héroe de la República", 


p. 467) 
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Pero el cadáver lay! siguió muriendo. 


Pero el cadáver lay! siguió muriendo. 


Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 
(UT Masa pi 475) 


Padre polvo que subes de España, 


Dios 


te salve, libere y corone, 


padre polvo que asciendes del alma. 


(XIII, "Redoble fúnebre a los escombros...", p. 475) 


¡Cuídate, España, de tu propia España! 
¡Cuídate de la hoz sin el martillo, 
cuídate del martillo sin la hoz! 


(XV parer) 


la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquélla de la trenza, 
la calavera, aquélla de la vida! 


(AV España apartado smlscs pe T9) 


3. "Tema con variaciones". 


El fenómeno anteriormente anotado nos conduce inmediata- 


mente a éste, que es su conSecuencia. Lo hemos denominado "tema 


con variaciones", adoptando el término usado por Amado Alonso en 


su estudio ya mencionado sobre made Aquí también podemos 


aplicar nosotros a Vallejo lo que el crítico argentino dice sobre 


el poeta chileno. Veámoslo en las tres primeras estrofas del se- 


gundo poema de España, aparta de mí este cáliz: 


dE Hombre de Extremadura, 
oigo bajo tu pie el humo del lobo, 


el humo 
el humo 
5 el humo 


de la especie, 
del niño 
solitario de los trigos, 


el humo 


ve 8l40e 


de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlín 
París y el humo de tu apéndice penoso 


y el humo que, al fin, sale del futuro. 
¡Oh vida! ¡oh tierra! ¡oh España! 





r 
¿joo 
jaliaquí sh roda +1 ovina eibar 
] > istoros y miecil-¿Svior 17:20 
ancla Led s5b291988 sup artos quae 
(Té .q ,¿"., apra sol a vidsalt sidobsi" ¿1LL Ñ 


aña aiqoía. us sb ,añadí3 ,pIab 
¿oLitóvss le aíiz u0d al eh 
laod al ale oLf[iruem Lab:: 






Sigod y £xdpa « 
¿Sinai al sb atíí 
Leb iu al sb ajldyas «atve Lan 
(ml do 9 arre a ¿AE ¿VA | Sl 


. 
- 


E A Iustel spy 109 sm” «E 
52 bom 31/5509 Ed 008508 etumtno 19 0á cda ex 
hxs?" abenisoneb domi od *  Eousu9saroS a zo up yadrd e »ioO 
99 o6pecía obená og obart culagiss ho obastzoba ¿"asno iosiiat 09 


A 


aomeboy adtldmasl .LurgA sbutall ordpa etenoioase. ey ou DE 


euios asib. ocalimayss 007?11> is sup ol o(elleV a 10170000 24510) 


. 
4 


4h) Lol satortrs tatonira es sel us ofacadeY  .orsLids nésoq Lo. z 






Ne 
Ñ 
y 





TU 


cl 


20 


=> 


30 


55 


'o) 


98 


¡Onzas de sangre, 

metros de sangre, líquidos de sangre, 

sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 

y sangre muerta de la sangre viva! 


Extremeño, joh, no ser aún ese hombre 

por el que te mató la vida y te parió la muerte 
y quedarse tan solo a verte así, desde este lobo, 
cómo sigues arando en nuestros pechos! 
¡Extremeño, conoces 

el secreto en dos voces, popular y táctil, 

del cereal: ¡que nada vale tánto 

como una gran raíz en trance de otra! 

¡Extremeño acodado, representando al alma en su retiro, 
acodado a mirar 

el caber de una vida en una muerte! 


¡Extremeño, y no haber tierra que hubiere 
el peso de tu arado, ni más mundo 
que el color de tu yugo entre dos épocas; no haber 
el orden de tus póstumos ganados! 
¡Extremeño, dejásteme 
verte desde este lobo, padecer 
pelesrapor todos y pelear 
para que el individuo sea un hombre, 
para que los señores sean hombres, 
para que todo el mundo sea un hombre, y para 
que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un hombre, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y hasta el ribazo, un hombre 
y ¡el mismo cielo, todo un hombrecito! 
(CI Alrátaldas "TO 


Hemos subrayado los elementos sintácticos-anafóricos que 


se repiten y suceden, dentro de un mismo verso, en la sucesión de 


versos, o bien en la secuencia de estrofas. En la primera estrofa, 


y hasta el verso octavo, el elemento sintáctico predominante es 


"el humo de" + el artículo definido, en los casos necesarios. A 


partir del verso 10 el elemento predominante es "sangre". En los 


versos 15, 19, 23, 26, y 30, el elemento predominante es "Extre- 


meño", que, a su vez, forma un sintagma con el "acodado" de los 





. 
ARES TL MO 


e 


ey 


7 


: eN Ñ 
als de lo 7 ye” 


uN 


la ,0Ovciao O 
' 

a mé Ya 

e. a 4 


Pe Yen 


24 Ye ls aseád 4 


» + "at yan La 





7 


a MM 
a 


y e 







99 


versos 23, y 24. En el verso 26 notamos "no haber", que se repite 
en el verso 28. El verso 32 cuenta con dos infinitivos idénticos: 
"pelear"; y, a partir del verso 33 se inicia la unión sintagmática 
"para que", que introduce, por su caracter sintáctico, las propo- 
siciones de finalidad, expresadas en subjuntivo: 'sea un hombre", 
"sean hombres", etc., llegando, por fin, al "hombrecito" del verso 
41, en donde desciende, por el tono casi infantil de la última ex- 
presión, la línea melódica de la estrofa. Según Amado Alonso, este 
es 'un procedimiento rítmico de gran valor artístico, que podríamos 
llamar de variaciones sobre un tema: repetición de un elemento en 
combinaciones rítmicamente diferentes, y alternancia musical de un 
elemento con otro u otros fonéticamente diferentes pero del mismo 
signo emoriona rt? 

La apreciación de Alonso no puede ser más exacta, y puesto 
que hablamos aquí de ritmo, cabe una comparación entre la secuencia 
de estos versos y una composición musical. En efecto, si denomina- 
mos "tonos principales" a los elementos sintácticos predominantes, 
debemos aceptar -lo contrario sería negar la esencia de la música- 
que es, merced a la combinación de los tonos primarios con los se- 
cundarios, como se logra la melodía. He aquí el valor rítmico-ex- 
presivo de este procedimiento: rítmico, porque como se ve, sirve 
para marcar un compás en la lectura del poema; expresivo, porque 
indica dónde exactamente está fijando su atención el poeta. He 
aquí otros ejemplos: 

de Miranda de Ebro, padre y hombre, 

marido y hombre, ferroviario y hombre, 


padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 
(ITT y p. 4155) 
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y atacan a gemidos los mendigos, 
matando con tan solo ser mendigos. 


(ISA 


Ernesto Zúñiga, duerme con la mano puesta, 
con el concepto puesto, 
en descanso tu paz, en paz tu guerra. 

(VE, "Corsejo tras la toma...'*', p. 461) 


Varios días el aire, compañeros, 
muchos días el viento cambia de aire, 
el terreno, de filo, 

de nivel el fusil republicano. 

Varios días España está española. 


(VII, p. 463) 


Precisamente, 
es la rama serena de la química, 


la rama de explosivos en un pelo, 
la rama de automóviles en frecuencia y adioses. 


(X, "Invierno en la batalla de Teruel", p. 469) 


Puesto que, como hemos dicho, este fenómeno resulta directamente 


del anteriormente explicado, consideramos que con estos ejemplos 


se ve en forma clara la importancia de este punto. 


h.  Enumeraciones o ritmo en cadena. 


Partamos nuevamente de la apreciación del fenómeno, antes 


de llegar a la conclusión. En este caso, y nuevamente en el poema 


primero del España, aparta de mí este cáliz, saltemos a la estrofa 


que comienza en el verso 90: 


90 


545 


¡Se amarán todos los hombres 
y comerán tomados de las puntas de vuestros pañuelos 


tristes 


y beberán en nombre 

de vuestras gargantas infaustas! 

Descansarán andando al pie de esta carrera, 

sollozarán pensando en vuestras órbitas, venturosos 
serán y al son 

de vuestro atroz retorno, florecido, innato, 

ajustarán mañana sus quehaceres, sus figuras soñadas y 


cantadas! 
(1; "Himno a los voluntarios...", p. 443) 
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El oído más descuidado no podría dejar de sentir el impacto sonoro 
que produce la enumeración, perfectamente vertical, de los verbos 
"amar", "comer", "beber", "descansar", "sollozar", "ser", y "ajus- 
tar'", en tercera persona plural de futuro del indicativo. Pero 
hemos hablado de cierto "impacto sonoro"; ¿en dónde, exactamente, 
se origina éste?. Hagamos un ejercicio sencillo: leamos lenta- 
mente esa secuencia verbal, y, entonces, hallaremos la respuesta: 


a - ma- rán 

co- me- rán 

be- be- rán 

des- can- sa- rán 
so- llo- za- rán 
se- rán 

a- jus- ta- rán 


Ahora sí lo vemos claramente: es la secuencia vertical de rán... 
rán... rán... lo que produce en nuestros oídos el ruido semi-ono- 
matopéyico del golpe de un tambor. Y ¿qué imagen viene de inme- 
diato a nuestra mente?: la de soldados que pasan, marchando, en 
actitud guerrera. ¡Eso es!, es un tambor guerrero lo que suena 
aquí; y si pasamos a la estrofa siguiente, seguiremos escuchando 
el tum-tum (aquí rán-rán) ya percibido: 


100 ¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 
sin vías a su cuerpo 
y al que baja hasta la forma de su alma: 
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 
¡Verán, ya de regreso, los ciegos 
105 y palpitando escucharán los sordos! 
¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 
¡Serán dados los besos que no pudisteis dar! 
¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga 
traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 
110 a su brutal delicadeza; volverán 
los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 
y trabajarán todos los hombres, 
engendrarán todos los hombres, 
comprenderán todos los hombres! 
(Ibid.) 
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Naturalmente, el tum-tum se escuchará mejor si la enumeración es 
seguida (como acontece en los tres últimos versos de esta estrofa); 
pero también es cierto que a intervalos mayores, corresponde una 
mayor solemnidad. Este es, ciertamente un himno guerrero; y la 
apreciación nuestra sobre el redeble del tambor, queda afirmada 
por el mismo autor: 

¡Obrero, salvador, redentor nuestro, 

perdónanos, hermano, nuestras deudas! 

Como dice un tambor al redoblar, en sus adagios: 

BAS reia renta y 

Hemos llamado a esto "ritmo en cadena" porque, efectiva- 

mente, dentro de la estrofa, cada verso posee un ritmo que no de- 
pende de sí mismo, sino que viene impulsado por la emoción fijada 
en el verso anterior; emoción o impulso que, al mismo tiempo, in- 
vadirá el verso siguiente: a manera de cadena. Expuesto nueva- 
mente en forma musical, es como si colocando una serie de diapa- 
sones, gradualmente dispuestos, al sonar el primero, el segundo 
será su resonador, que a su vez se verá resonado en el tercero, y, 
así, sucesivamente, hasta la desaparición de las ondas sonoras. 
Sin embargo, la diferencia esencial frente al caso de la "reso- 
nancia poética" es que, en ésta los diapasones no sólo resuenan 
tonos y sobretonos, sino emociones. Así, el poeta se vale una 
vez más, del elemento rítmico como vehículo de su intuición. 0b- 


servémoslo en otros poemas: 


¡Extremeño, dejásteme 

verte desde este lobo, padecer, 

pelear por todos y pelear 

para que el individuo sea un hombre, 

para que los señores sean hombres, 

para que todo el mundo sea un hombre, y para 
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que hasta los animales sean hombres, 
el caballo, un hombre, 
el reptil, un. hombre, 
el buitre, un hombre honesto, 
la mosca, un hombre, y el olivo, un hombre 
y el mismo cielo, todo un hombrecito! 
(11, "Batallas", p. 449) 


¡Ahí pasa la muerte por Irún: 

sus pasos de acordeón, su palabrota, 

su metro del tejido que te dije, 

su gramo de aquel peso que he callado ¡si son ellos! 
(V, "Imagen española de la muerte", p. 159) 


Así responde el hombre , así, a la muerte, 

así mira de frente y escucha de costado, 

así el agua, al contrario de la sangre, es de agua, 

así el fuego, al revés de la ceniza, alisa sus rumiantes 
ateridos. 
(X, "Invierno en la batalla...", p. 169) 














Al fin de la batalla, 
y muerte el acortar gnbs. vino hacia él un hombre 


Se. e acercaron a y repitiérone: 


o AA a4el AA cien, ds ientas mil, 


E o AS ÓR ed e RAN 
Entonces, todos los hombres de la tierra 
le rodearon,... 

(MI Masa pp. 473) 


Padre polvo, biznieto del humo, 
Dios te salve y ascienda a infinito, 
padre polvo, biznieto del humo. 


Padre polvo en que acaban los justos, 

Dios te salve y devuelva a la tierra, 

padre polvo en que acaban los justos. 
(XIII, "Redoble fúnebre...", p. 475) 


Si cae -digo, es un decir- si cae 

España, de la tierra para abajo, 

niños, ¡cómo vais a cesar de crecer! 

icómo va a castigar el año al mes! 

¡cómo van a quedarse en diez los dientes, 
en palote el diptongo, la medalla en llanto! 
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¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto 
hasta la letra en que nació la pena! 
(XV, "España, aparta de mí...", p. 479) 


5. Seriaciones. 
z . . 

Por último, hablemos de otro medio externo de que se vale 
frecuentemente Vallejo para transportar, dentro de estos poemas, 

y e * . . . . . 
su emoción apoyada en un ritmo: la seriación sindética o asindé- 
tica. 

Cuando en el verso o la estrofa se juntan elementos sin- 
tácticamente equivalentes, estamos frente a lo que normativamente 
se llama una seriación. Ahora bien, si entre miembros ¿juntados, o 
mejor, acumulados, no existe medio de unión -que en este caso es 
la conjunción-, estamos frente a una seriación "asindética"; si 
tal medio de unión existe, ésta se llamará entonces "sindética". 
Ambas, como se verá a continuación, aportan en el poema un factor 

e . 
rítmico. 

a. Seriación asindética. 

Iniciemos esta observación entre los versos 63 y 71 del 
"Himno a los voluntarios de la República”: 

63  Proletario que mueres de universo, len qué frenética 
armonía 

acabará tu grandeza, tu miseria, tu vorágine impelente, 

. . rd . ed . ye . 
tu violencia metódica, tu caos teórico y práctico, tu 
gana 
e Pa . . >» > 
dantesca, españolísima, de amar, aunque sea a traición, 
a tu enemigo! 
¡Liberador ceñido de grilletes, 


sin cuyo esfuerzo hasta hoy continuaría sin asas la 
extensión, 
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vagarían acéfalos los clavos, 
antiguo, lento, colorado, el día, 
nuestros amados cascos, insepultos! 


(pr 4415 


No hay duda que estamos frente a una acumulación de elementos del 


mismo orden funcional sintáctico, y es de notar que, en toda esta 


aglutinación, no vemos una sóla conjunción hilativa. Pero es en 


el verso 70 donde más se aprecia tal hecho: "antiguo, lento, co- 


lorado, el día, /"; se diría que las comas (,) ordenan en la lec- 


tura del verso las pausas necesarias, pero, con la ausencia de la 


conjunción que podría unir esta serie de adjetivos, indudablemente 


el ritmo se acelera. "Notemos el mismo efecto en estos otros ca- 


sos: 


b. 


y a los siete metales, la unidad, 
sencilla, justa, colectiva, eterna. 
(11, "Batallas", p. 451) 


y luchó con sus células, sus nos, sus todavías, 
sus hambres, sus pedazos. 


MI Ap USO) 


¡Llamadla! ¡Daos prisa! Va buscándome, 
con su cognac, su pómulo moral, 
sus pasos de acordeón, su palabrota. 
(V, "Imagen española de la muerte", p. 2459) 


Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 
(XI UMasetoto. US) 


Seriación sindética. 


Otras veces, sin embargo, es con la presencia del medio 


copulativo como el ritmo alcanza su mejor gradación: 


íLid a priori, fuera de la cuenta, 

lid en paz, lid de las almas débiles 

contra los cuerpos débiles, lid en que el niño pega, 
sin que le diga nadie que pegara, 

bajo su atroz diptongo, 





y bajo su habilísimo pañal, 
y en que la madre pega con su grito, con el dorso de 
una lágrima 


y en que el enfermo pega con su mal, con su pastilla y 
su hijo 
y en que el anciano pega 
con sus canas, sus siglos y su palo 
y en que pega el presbítero con dios! 
(117 "Batallas", p. 449) 
No pensemos de ninguna manera que falta la cópula en los versos 7 
y 8 de este grupo. En realidad, lo que viene después de las 
comas (,) es la explicación de lo que ya el poeta ha dicho; y, 
verdaderamente, hubiera sido tal vez mejor colocar allí dos puntos 
(:). Por lo tanto, tenemos que aceptar que la copulativa y está 
colocada en una verdadera seriación. Todavía más significativo: 
una seriación climática, en donde la emoción parte de lo racional 
o lógicamente aceptable (un niño que golpea con su pañal), hasta 
llegar, en un ascenso intuitivo, a lo ccmpletamente irracional 
puesto que choca a la razón común que un anciano golpee con sus 
canas, Oo que un sacerdote lo haga con Dios. Pero es aquí donde 
radica el clímax o la intensificación del sentimiento poético, 


que ha sido posible mediante la seriación o acumulación asindéti- 


ca. ñAnotemos otros ejemplos: 


a Calderón, dormido sobre la cola de un anfibio muerto 

o a Cervantes, diciendo: "Mi reino es de este mundo, 
pero 

o a Quevedo, ese abuelo instantáneo de los dinamiteros 

oa Cajal, devorado por su pequeño infinito, o todavía 

a Teresa, mujer que muere porque no muere 

o a Lina Odena, en pugna en más de un punto con Teresa... 


(I, "Himno a los voluntarios...", p. 441) 
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también con tu palabra atada a un palo 

y tu cielo arrendado 

y con le arcilla “inserta en tu cansancio 

y la que estaba en tu uña caminando! 
(Ibid.) 


de Miranda de Ebro, padre y hombre, 
marido y hombre, ferroviario y hombre, 
padre y más hombre. Pedro y sus dos muertes. 


MIO o) 


Varios días ha muerto aquí el disparo 

y ha muerto el cuerpo en su papel de espíritu 

y el alma es ya nuestra alma, compañeros. 
(WII POLOS) 


Quedóse el libro y nada más, que no hay 
insectos en la tumba, 
y quedó al borde de su manga, el aire remojándose 
y haciéndose gaseoso, infinito. 
(IX, "Pequeño 'responso...', p. 467) 


Y su orden digestivo sosteníÍase 

y el desorden de su alma, atrás, en balde. 

Le dejaron y oyeron, y es entonces 

que el cadáver 

casi vivió en secreto, en un instante; --+* 
(XI B>=471) 


Es posible encontrar en algunos poemas de España, aparta 

de mí este cáliz las dos clases de seriaciones combinadas: 

¡Y la pólvora fue, de pronto, nada, 

cruzándose los signos y los sellos, 

y a la explosión saliole al paso un paso, 

y al vuelo a cuatro patas, otro paso 

y al cielo apocalíptico, otro paso 

y a los siete metales, la unidad, 

sencilla, justa, colectiva, eterna. 

(11,/MBatallas!'. popa) 

Hasta el penúltimo verso de la estrofa anterior, la conjunción y 
establece el vínculo rítmico del período: hay una gradación 
("explosión", "vuelo", "cielo", "metales" = cuatro substantivos); 


pero de inmediato se inicia otra gradación ("sencilla", "justa", 


"colectiva", "eterna" = cuatro adjetivos), esta última sin cópula. 
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Veamos otro ejemplo: 

¡Bajad la voz, os digo: 

bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto 

de la materia y el rumor menor de las pirámides, y aún 

el de las sienes que andan con dos piedras! 

(XV, "España, aparta de mí...", p. 481) 
El efecto, cualquiera que sea la gradación, es básicamente rítmico; 
r . . . 
de aquí su importancia al considerarlo en este punto. 

Resumiendo, en España, aparta de mí este cáliz, la emoción 
determina el ritmo que, a su vez, nivelará la forma del poema. Es- 
te ritmo lo logra Vallejo no sólo mediante el juego consciente de 
combinaciones métricas, sino mediante medios externos que son: en- 
cabalgamientos sintácticos, anáforas y reiteraciones, 'tema con 
variaciones', enumeraciones, y seriaciones asindéticas o sindéticas. 
En todos estos fenómenos anotados, es posible encontrar un factor 

r . .. 4 r . . 
comin: la repetición de algún mecanismo expresivo; con lo que, ex- 
cepto el caso de la regularidad métrica, queda entre ellos una re- 
lación de los otros. Por lo tanto, en estos poemas, el ritmo no 
se puede medir aisladamente en cada verso, sino que es necesario 
ir más lejos, de verso a verso, de estrofa a estrofa hasta comple- 


tar el poema, porque es en su totalidad donde se manifiesta ente- 


ramente la emoción del autor. 


C. VÍNCULO SINTÁCTICO ENTRE LA EXPRESIÓN Y EL CONTENIDO 

Sintaxis, en su definición más simple, es la ordenación en 
la cadena hablada -o en su representación escrita- de los diferentes 
significantes que entran en el discurso. Estos significantes no 


son otros que el sujeto, el predicado, el objeto, el ELITLDULO y 
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: A : ae 
cualquier otro "modo de significación" 3 que, ordenados en una se- 
cuencia significativa, expresan una relación objetiva. Sin embargo, 
lo que aparentemente es fácil de definir es difícil de aplicar como 
medio de análisis estilístico, por la naturaleza misma de la 
lengua: 

En castellano no hay un orden preestablecido: cada 

momento expresivo tiene el suyo. Es una maravillo- 

sa propiedad de la lengua española (compárese con 

el orden rígido del francés o del alemán). A cada 

instante, el hablante elige instintivamente el orden 

para cada expresión: "A las siete viene el coche a 

buscarnos", indica un interés vehemente por la hora, 

que no existe en "el coche viene a las siete a bus- 

carnos'". Pues el poeta tiene un instinto semejante. 

Pero en su expresión influyen aún mucho más matices 

de profunda intencionalidad. El poeta, naturalmente, 

resalta un elemento por el interés afectivo: pero 

este interés afectivo puede ser meramente estético, 

pictórico.14 
En estas palabras de Dámaso Alonso vemos claramente las dificulta- 
des del análisis sintáctico como determinación de lo normal o anor- 
mal en una obra. Y es que, sencillamente, lo que para un hablante 
puede ser orden normal del discurso (tomemos la frase como su uni- 
dad mínima), pare otro, por factores que van más allá de lo símple- 
mente lingúístico puede no serlo. Si esta dificultad de decisión 
se presenta constantemente en la cadena hablada, puede pensarse 
cuán difícil será determinar tal aspecto en la representación escri- 
ta; y dentro de ésta, más exactamente en un poema; porque, como ya 
lo anotó Dámaso Alonso, allí el poeta "resalta un elemento por el 
: 2 A dd 
interés afectivo". 2 

Siendo imposible contemplar todos los aspectos sintácticos 


de España, aparta de mí este cáliz, o de cualquier poema de este 


libro de Vallejo, anotaremos sólo aquellas tendencias sintácticas 


7 
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que se presenten más a menudo y que tengan un valor altamente fun- 
cional en el poema. 

Al analizar el ritmo de estos poemas (sección anterior), 
observamos que éste no sólo resulta de la combinación métrica regu- 
lada, sino que, en el plano vertical del poema, alcanza su totali- 
zación mediante hilaciones externas que en nuestro caso preciso 
fueron: el encabalgamiento, la anáfora y reiteración, el "tema con 
variaciones", la enumeración, y la seriación sindética o asindéti- 
ca. Puesto que evidentemente tales fenómenos son de naturaleza 
sintáctica, podemos concluir que la emoción de Vallejo en España, 
aparta de mí este cáliz, al desplazarse rítmicamente va señalando 
un orden para las palabras; lo que equivale a decir que entre la 
expresión y el contenido emocional hay un vínculo sintáctico. 
Puesto que ya tuvimos la oportunidad de comentar los fenómenos 
arriba anotados, preferimos referirnos ahora a otras característi- 
cas relacionadas con el orden y vinculación de las unidades signi- 
ficantes en el discurso de Vallejo. Nuestro comentario será sobre 
el texto de la primera estrofa del poema "Himno a los voluntarios 
de la República", pero, siempre que sea posible, lo interrumpire- 

a > . . 
mos con la presentación de ejemplos semejantes en otros poemas. 
Voluntario de España, miliciano 
de huesos fidedignos, cuando marcha a morir tu corazón, 
cuando marcha a matar con su agonía 
mundial, no sé verdaderamente 
5 qué hacer, dónde ponerme; corro, escribo, aplaudo, 
lloro, atisbo, destrozo, apagan, digo 
a mi pecho que acabe, al bien, que venga, 
y quiero desgraciarme; 
descúbrome la frente impersonal hasta tocar 


10 el vaso de la sangre, me detengo, 
detienen mi tamaño esas famosas caídas de arquitecto 
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con las que se honra al animal que me honra; 

refluyen mis instintos a sus:sogas, 

humea ante mi tumba la alegría 
15 y, otra vez, sin saber qué hacer, sin nada, déjame, 

desde mi piedra en blanco, déjame, 

solo, 

cuadrumano, más acá, mucho más lejos, 

al no caber entre mis manos tu largo rato extático, 
20 quiebro contra tu rapidez de doble filo 

mi pequeñez en traje de grandeza! 

(130 Himmo el los: voluntarios...'", p. 139) 


" en 


Se inicia el poema con un vocativo: "Voluntario de España,... 
el que notamos una forma adjetiva compuesta (preposición + sustan- 
tivo) con lo que el poeta está indicando un llamamiento de la 
atención al país en conflicto; hubiera sido menos intenso decir: 
"Voluntario español". La presencia del vocativo es importante no 
sólo en el contexto de este primer poema sino en la totalidad de 

la obra. Este, sin duda, es el signo más indicador del nivel comu- 
nicativo a que se ha colocado la poesía del poeta peruano en este 
momento. Colocado como piedra inicial de este poema, y por consi- 
guiente del libro, nos está diciendo que Vallejo al escribir estos 
versos ha tenido en mente la parte B del circuito comunicativo que 
en otra ocasión hemos señalado. De aquí, la frecuencia con que en- 


contramos las formas vocativas en estos poemas: 


Proletario que mueres de universo»... 
(ibid... po 41) 


Constructores 
agrícolas, civiles y guerreros, 
(Ibid. ) 


Hombre de Extremadura, 

(EhsoMBatalias "eupso dy) 
Papel de viento, lo han matado: ¡pasa! 
Pluma de carne, lo han matado: ¡pasa! 


(ER poo) 
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1L2 
Herido y muerto, hermano, 
WI Core jo ftras le toma...!. p, 161) 


Varios días el aire, compañero, 


(ViIZ+4p. 163) 

Aquí , 

Ramón Collar, 

prosigue tu familia soga a soga, 
ER e O 


Tú lo hueles, compañero, perfectamente, 
(Xs "Inviernosensla betalla...", p. 469) 


Padre polvo, sudario del peublo, 
(XIII Redoblefifúnebre:!.", p. 475) 


¡Cuídate, España, de tu propia España! 


(XIV, p. 477) 
Niños del mundo, 
si cae España -digo, es un decir- 
CV slEspaña lrapantatdemní. ll. cpeelro) 
A continuación, en el verso 1 y hasta la mitad del verso 2, 
tenemos una aposición nominal del mismo orden (sustantivo + adje- 
tivo), aunque aquí la forma adjetiva nos sorprende más: "de huesos 


'". Como no podemos aceptar que "fidedignos" se re- 


FLdSdLEnos y.. 
fiera exactamente a "huesos'", vemos claramente una metonimia: la 
parte por el todo; o sea que, no es un hombre que tiene una estruc-- 
tura ósea digna de fe, sino que él, en su totalidad, es digno de 
que se le tenga fe. Expresar el todo por la parte es un giro fre- 
cuente en estos poemas: 

qué jamás tan efímero, tu espalda! 

que siempre tan cambiante, tu perfil! 


(ls PEimosaidos voluntarios: sf pa 443) 


los tuyos piensan mucho en tu peinado! 
(VIT por k465) 


Pero no hay duda que el efecto mayor del verso se logra con la ad- 


jetivación de "huesos" que equivale a una racionalización de lo 
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irracional; es decir que al dotar a un elemento irracional de una 
facultad propia o aplicable al hombre, se lo ha racionalizado. 
Veámoslo en otros casos: 
y los muertos inmortales, 
de vigilantes huesos y hombro eterno, de las tumbas»... 
a O 


Varios días el mal 
moviliza sus Órbitas, se abstiene, 


paraliza sus ojos escuchándolos. 
(ID, Pp. “463) 


¡cómo va a castigar el año al mes! 
Mi rspana Mhapartalde mi... py 1719) 


Pero sigamos con nuestra estrofa. En la segunda mitad del 
verso 2 y hasta la primera coma del verso 4, hay una yuxtaposición, 
que ya en el plano significativo constituye una oposición; el cora- 
zón del miliciano "marcha a morir" y "marcha a matar". La impre- 
sión que recibe el lector es la de que la primera imagen (segunda 
mitad del verso 2) se le adelantó al poeta; pero esta es sólo una 
impresión que no maltrata el sentido pues la yuxtaposición oracio- 
nal-temporal queda bien clara: cuando el corazón (nuevamente, me- 
tonimia) se dirige a morir (la coma indica la yuxtaposición) y a 
matar (elipsis, en la segunda oración yuxtapuesta), lo hace (ense- 
guida el complemento circunstancial de modo): "con su agonía mun- 
dial,...". De nuevo estamos frente a una adjetivación que sorpren- 
de a primera vista, pero, ya impregnado el lector por la resonancia 
inicial ("Voluntario de España,...'") nota que aquí el poeta va más 
lejos aún; universaliza el dolor. Vallejo, lo vimos en el capítulo 
II de esta tesis, ve el dolor de España como símbolo del dolor uni- 


versal; por lo tanto todo en la lucha se eleva a ese nivel: 









A E 





l á á a E h » A dl nes la 3 ” ) 4 
| w aby lea miii oa LS y 2 “Ich FUN Y .. e 
' 4) e 
E wi e W 
| beyitagorsar ad ol es Fened Le ebiediiIgs o niger] Dido? 


las - 
; 200845" 30 1FO. 16 olzonia 





. 
> 
1] 
4 
* 
1 
E 
+ ha 
/ 
*4 
ld 
pe 
G 


' Ñ 
Al . ' * e 
d o $ 
) j) 54 
N , $ 
' 
a le e: 
a ' o e | 
. . 
. o. 
no. 6 
| 
| hr Ka p 
z e A 
4 . K 
| Ñ e mo 
| 
as ¿d y Í 
a A de ) 
d % 
y pa 
4 . a 
- 4 
y > A 
b . 
4 k Ú j 
| a 
. > El * 
> % 
Add A 2 107 SV 
¡ 
» 
en 
/ - La aL $ 
- 
: q y mn 
- 
Ñ 13 
Ñ : á 
£ e i $ 1] 
E . 
| , % 
ed y A ? - 
. Mi y 






o e 
E: . dal vilo) mn 
. ad. | . RIUS Bi TR ¿EENTLLO] TITO 

3 - <A 





Uy Ñ Tn Ne 7 e , ” i de 
"EN ALGO HA cA ¡7 evita ata niamóo La 


q . Dl BA 2 


A A | o pta | 


y Sr 187 mA ==. | 5 e $ es e e Ñ A al 
SyrTu VHB ASTORIA ZIDA + $ BOND ICA E 

Ñ y We as 

o E y Pp > y 


L 2 
2 2 O del 






YA 
3 
y 





al 204 2b9001 £9 odon 












y 
Y 
Y 






ls Tusa =y ajo (*... 
Nas Ma Y 
LO 





de dE 
Lob le pr iLasieriay ¿a 





MA o MS 
UN DE po Ll po: A ds e p 1 
4 á « AL - Á + 
e 


4 


11) 


¡Voluntario soviético, marchando a la cabeza 
de tu pecho universal! 
(TM mmose dLosevoluntariosiva'"£1p. 443) 


ganando por las malas, 
ganando en español toda la tierra,... 
(MI Batallas! p, blo) 


Los mendigos pelean por España, 

mendigando en París, en Roma, en Praga 

y refrendando así, con mano gótica, rogante, 

los pies de los Apóstoles, en Londres, en Nueva 
York, en Méjico. 


NO 


En el verso h comienza una expresión de disturbo que perte- 


necería más a lo coloquial que a lo poético: "no sé verdaderamente / 
qué hacer, dónde ponerme;...”. La angustia individual del poeta se 
manifiesta así, mediante la duda ('no sé..."); el "verdaderamente" 


es un adverbio que permite notar el esfuerzo interno del poeta por 
comprender lo que ocurre. Después del punto y coma (;) en el verso 
5 se inicia una enumeración verbal desarticulada: "corro, escribo, 
aplaudo, / lloro, atisbo, destrozo, (hasta aquí correcta pues el 
sujeto oracional es yo), pero enseguida encontramos "apagan".  Natu- 
ralmente, el lector se sorprende con tal irregularidad; pero él 


"caótico. 


también recuerda enseguida aquel "no sé verdaderamente... 
El pensamiento -con esta justificación- se ha salvado por el momento. 
Al final del verso 6 la enumeración prosigue; pero ahora se trata de 
oraciones completas: "(yo) digo a mi pecho que acabe, al bien, que 
venga, / y quiero desgraciarme". Las dos primeras están yuxtapues- 
tas (elipsis verbal en la segunda), ambas, enunciativas. Por fin, 


al llegar a la tercera oración (verso 8) podemos tener la impresión 


de estar frente a una coordinación anómala, por ser ésta una oración 
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desiderativa; pero una lectura atenta nos indica que no hay tal 
irregularidad: la última es una consecutiva (la entonación en la 
lectura ayuda a descubrirlo), por lo tanto, el curso del discurso 
no ha sufrido en su claridad. 

Los versos anteriores han dado una idea clara tanto de la 
angustia como de la duda que, frente al conflicto, atormentan al 
poeta. Ahora, en el verso 9, Vallejo acude a otra adjetivación 
brusca: "frente impersonal". Esta forma de adjetivación es fre- 
cuente en España, aparta de mi este cáliz y puede corresponder, 
como ya se indicó, al deseo de expresar la totalidad mediante una 
parte: 

y beberán en nombre 
de vuestras gargantas infaustas 
(1 Bimnosaslos ¡voluntarioS.. arpa ) 


al deseo de racionalizar lo irracional: 


y ruega la ira, más acá de la pólvora iracunda. 


(IV. p. 457) 


Varios días orando con sudor desnudo»... 


Pe PEA 

o sencillamente responde a una intensificación objetiva de cierta 
cualidad: "es la gracia metálica del agua" (X, Invierno en la ba- 
talla...", p. 469), donde el brillo o reflejo del agua bajo los 
rayos del sol, queda expresado más firmemente por su similitud me- 
tálica. En el caso del verso 9 de esta estrofa, si conectamos esta 
idea con la siguiente, "hasta tocar / el vaso de la sangre,...", 
podemos entender mejor su significado: en signo de respeto, el 


poeta se descubre la frente que, por mimetismo emocional, no es 


"su" frente sino la frente del universo (recordemos la "agonía 
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mundial" del verso 3). Es pues un homenaje de respeto que llega 
hasta el punto más profundo del sentimiento: "el vaso de la 
sangre"; no olvidemos la afición que tomó César Vallejo por el uso 
de la terminología antaras Luego, el poeta se detiene en el 
gesto de respeto con que ha simbolizado un tributo universal, y 
regresa al caos que ahora se torna irracional: su deseo de libertad, 
de tomar acción en la lucha (a esto se refiere "mi tamaño"), siente 
las ataduras de ese otro animal que vive en él: «su instintos que 
unas veces lo impulsan a querer luchar y, otras, lo llenan de dudas, 
de pánico; lo esclavizan. Ese es el animal que cae en "caídas de 
arquitecto" (armonía geométrico-metafórica de la caída); y con ta- 
les caídas ese animal se honra, y honra al ser que lo contiene (el 
original, "con las que se honra el animal que me honra", facilita 
nuestra apreciación). En el verso 14, el elemento animal, irracio- 
nal, instintivo de Vallejo quiere rebelarse; pero en el verso si- 
guiente: "humea ante mi tumba la alegría", el poeta se siente com- 
pletamente vencido por esa otra fuerza superior a él, y se nos pre- 
senta ya, desde su tumba, donde la alegría (evidente sarcasmo va- 
llejiano) se levanta a manera de humo; otro sarcasmo, pues "humo" 
aquí parece indicar un homenaje (fuego sagrado). 

Pero el verso 15 sí presenta un trastoque en la secuencia 
de las ideas, es decir, en el orden sintáctico. Porque la conjun- 
ción y da la sensación de que Vallejo seguirá hablándonos de su 
angustia (al nivel de su muerte, o de su tumba ya manifestada), 
pero no sucede así, porque esa y introduce realmente la oración 


subordinada del verso 19: "al no caber entre mis manos tu largo 
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rato extático", cuya subordinante es, a su vez, "quiebro contra tu 
rapidez de doble filo / mi pequeñez en traje de grandeza!". Por lo 
tanto, la continuación del verso 15 más los versos 16, 17, y 189, 
operan a manera de anacoluto ya que, precisamente cuando menos lo 
esperábamos, el pensamiento toma otra dirección. Pero nótese que 
con este paso rápido de un plano a otro, el poeta ha intensificado 
la irracionalidad que antes nos ha presentado: "otra vez, sin sa- 
ber qué hacer, sin nada, déjame/"  (conversacional), "desde mi pie- 
dra en blanco", esto indica que el poeta quiere quedarse allí en 
su tumba, estático, sin compañía, sin compasión: "déjame, / solo,"; 
pero aún más, indica también que quiere que se le deje en su condi- 
ción animal, de aquí que diga '"cuadrumano"; y, luego añade esa idea 
angustiosa proporcionada por el espacio mismo que habita: "más acá, 
mucho más lejos". Esta es otra de las tantas oposiciones funciona- 
les de que se vale Vallejo para dar intensidad a una imagen emocio- 
nal. El sentido de los tres versos finales está claro, la grandeza 
del voluntario es tal que se prolonga hasta lo no alcanzable; en- 
tonces el poeta opone, en un acto de autodestrucción final, su pe- 
qgueñez disfrazada de algo decoroso (ya hemos hecho referencia a lo 
sarcástico del tono empleado por Vallejo en otros momentos), al 
heroísmo del voluntario republicano, simbolizado en su espada, el 
arma con que lucha, su "rapidez de doble filo". El poema conti- 
nuará, y serían innumerables las observaciones que podríamos hacer- 
le. Sin embargo, no es nuestro propósito desmenuzar el contenido 
de este poema; lo que nos interesa es demostrar cómo, a pesar de 


ciertas alteraciones típicas en su procedimiento, Vallejo, en 
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España, aparta de mí este cáliz, ha avanzado en el nivel comunica- 
tivo. Hay ciertos tropiezos en la lectura de estos poemas, pero 
son superables; y, sobre todo, son el reflejo inmediato de su esta- 
do emotivo. César Vallejo habla ahora con otro sujeto, y no consi- 
go mismo. Establecida la comunicación a este nivel, lo demás es 
consecuencia; esto explica el equilibrio en la estructura sintácti- 
ca de España, aparta de mí este cáliz. Todos los poemas son indivi- 
dualmente un pensamiento bien desarrollado (ver el cuadro temático 
en el aparte correspondiente a la forma), y tanto el orden de las 
palabras como las palabras mismas, se ajustan al nivel emocional del 


discurso poético. 


D. OTROS PROCEDIMIENTOS OPERACIONALES 
Los poemas de España, aparta de mí este cáliz señalan carac- 

terísticas formales, rítmicas, y sintácticas significativas en cuan- 
to que funcionan como vehículos del pensamiento que César Vallejo, 
como poeta, quiere exteriorizar. Pero estos mismos poemas son tam- 
bién indicaciones de lo que César Vallejo, como hombre, cree, sien- 
te, niega, afirma, anhela, o desprecia frente a la vida. Si noso- 
tros leemos la siguiente estrofa: 

Padre polvo, que creces en palmas, 

Dios te salve y revista de pecho, 

padre polvo, terror de la nada. 

(XIII, "Redoble fúnebre a los escombros...", p. 475) 
encontraremos aquí, en la sola secuencia de tres versos, rasgos 
rítmicos, formales, y sintácticos de gran valor funcional-signifi- 
cativo. Pero será inevitable presentir -y aun descubrir- que todo 


esto es simplemente la epidermis de un concepto o sentimiento reli- 


gioso expresado poéticamente. Es decir, si un poeta (no necesa- 
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riamente Vallejo) merece ser llamado metafísico, caótico, hermé- 
tico, o sencillamente raro, la denominación -cualquiera que sea- 
no obedecerá al simple planteamiento o presentación exterior de 
sus poemas, sino más bien a lo que tal planteamiento revela de la 
condición interior del poeta. En un poeta como Vallejo, ya hemos 
tenido oportunidad de verlo, toda la obra está en Íntima corres- 
pondencia con la posición o actitud que adopta el poeta ante el 
universo. Notemos en España, aparta de mí este cáliz tres de las 
claves más importantes para señalar esta condición a que nos refe- 


rimos. 


1. La constante yuxtaposición de los contrarios. 


Uno de los críticos que más ha insistido en la influencia 


18 


= 


de Quevedo sobre César Vallejo ha sido, sin duda, Xavier Abril. 
En el capítulo 11 de nuestro estudio hemos tenido oportunidad de 
referirnos al tratamiento del binomio vida-muerte como uno de los 
e . . 
rasgos más reveladores de una evidente semejanza. No queremos re- 
petir aquí las ideas de Abril sobre este punto; pero, en cambio, 
vamos a referirnos a una semejanza más amplia: la yuxtaposición 
de contrarios. En su artículo "Algunos rasgos estilísticos sobre 
e A | . 19 . 

la poesía de César Vallejo”, Mario Castro Arenas cita un soneto 
de Quevedo ("Definiendo el amor') en donde éste presenta un juego 
bien elaborado de elementos contrarios: 

Es hielo abrasador, es fuego helado 

es herida que duele y no se siente 


es un soñado bien, un mal presente 
es un breve descanso muy cansado. 
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un descuido que nos da cuidado 
cobarde con nombre de valiente 


50 


andar solitario entre la gente 
amor solamente ser amado 


E 8 


Es una libertad encarcelada 

que dura hasta el postrero parasismo 

enfermedad que crece si es curada. 

Este es el niño Amor, éste es tu abismo 

mirad cuál amistad tendrá con nada 

el que en todo es contrario de sí mismo. 
La lectura de este soneto descubre necesariamente algo de mucha 
importancia: la definición de amor que aquí se ha hecho está 
fundada en una serie de antítesis con lo que el poeta español apa- 
rentando un simple juego de oposiciones: "hielo abrasador-fuego 
helado", "herida que duele-no se siente", "soñado bien-mal presen- 
te", "breve descanso- muy cansado", etc., ha revelado la compleji- 
dad de tal sentimiento. Ahora bien, el secreto de la expresión de 
tal complejidad, que resulta de las contradicciones internas de 
este sentimiento humano, está en la audaz yuxtaposición de una 
serie de elementos opuestos con que el poeta lo ha definido. En 
Vallejo, esta técnica es esencial para transmitir al lector la 
idea de un mundo caótico, contradictorio, ilógico. Recordemos el 


poema "Yuntas' de Poemas humanos: 


Completamente. Además, ivida! 
Completamente. Además, i¡muerte! 


Completamente. Además, ¡todo! 
Completamente. Además, ¡nada! 


Completamente. Además, imundo! 
Completamente. Además, ¡polvo! 


Completamente. Además, ¡Dios! 
Completamente. Además, ¡nadie! 
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Completamente. Además, ¡nunca! 
Completamente. Además, ¡siempre! 


Completamente. Además, ¡oro! 
Completamente. Además, ¡humo! 


Completamente. Además, ¡lágrimas! 
Completamente. Además, ¡risas! 


e 


¡Completamente 


¡CAREER 

En esta serie dística cada verso comienza con el adverbio "comple- 
tamente" que, en la mente del lector, crea la idea de totalidad; 
pero de inmediato el poeta escribe "además", expresión que rompe la 
idea de armonía que se había originado en la primera unidad del ver- 
so. A continuación, entre signos de exclamación (¡!), resalta hori- 
zontalmente el término A de una oposición que tendrá su B en el 
último término del verso siguiente. La antítesis, expuesta esque- 


máticamente quedaría así: 


término A : término B 
vida muerte 
todo nada 
mundo o 
Dios nadie 
nunca siempre 
oro humo 
lágrimas Ñ risas 


La exclamación final del poema, "¡Completamente!", agudiza el escep- 
> p 


ticismo del poeta frente a la posibilidad de lograr una armonía, 


o unidad universal. Aquí está lo caótico del universo: las "yun- 


tas' son unidades de contrarios. En España, aparta de mí este cáliz 
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César Vallejo acude a la yuxtaposición de contrarios, precisamente 
en aquellos instantes en que la fuerza de la emoción rompe toda 
sujeción lógica. Entonces, el poeta acude a la antítesis u oposin 
ción buscando con esto una salida más expresiva de sus emociones, 
o mejor: conmociones internas. Así dice en el "Himno a los volun- 


tarios de la república": 


¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 
sin vías a su cuerpo 

y al que baja hasta la forma de su alma! 
¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 
¡Verán, ya de regreso los ciegos 

y palpitando escucharán los sordos! 

¡Sabrán los ignorantes, ignorarán los sabios! 
¡Serán dados los besos que no pUdAstelsdar: 
¡Sólo la muerte morirá! ¡La hormiga 

traerá pedacitos de pan al elefante encadenado 

a su brutal delicadeza; volverán 

los niños abortados a nacer perfectos, espaciales 
y trabajarán todos los hombres, 

engendrarán todos los hombres, 

comprenderán todos los hombres! 


(p. 443) 
La estrofa tiene reminiscencias bíblicas (pensamos inmediatamente 
en Jesucristo frente a la multitud que lo seguía) aunque la idea 
edénica es lugar común en la tradición ciásica; ésta es ya una 
buena indicación de lo que el poeta ha logrado sugerir en la mente 
del lector valiéndose de un recurso apropiado: la antítesis. En 
A A el poeta da culminación a esa fuerza emotiva que se 
encerraba en su pecho, y que se tradujo en tono bíblico a partir 
del verso 81 del poema cuando dijo "... estaba escrito", para más 
tarde, colocando al voluntario en la posición de mártir con cuya 
muerte se originaría una nueva vida (= milagro), hacer más clara 


esta idea mediante la antítesis: 
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que vosotros haríais la luz, entornando 
con la muerte vuestros ojos; 
(Ibid.) 


Dámaso Alonso ha hallado, en la poesía de San Juan de la 
Cruz, cómo la antítesis corresponde a un moldeamiento conceptual 
que de otra forma sería inexpresable: 


La antítesis es un recurso estilístico de todas las 
épocas; existente en la poesía popular, se agudiza 
en las escuelas más cortesanas y cultas. Arrastra- 
da de los cancioneros y del petrarquismo a la se- 
gunda mitad del siglo XVI, va a tener un extraordi- 
nario desarrollo en el conceptismo y el gongorismo 
del Siglo XWILSM 20) Una de las más fuertes 
raíces escolásticas del pensamiento lógico y del 
criterio psicológico, en la doctrina de San Juan de 
la Cruz, es la proposición 'dos contrarios no pue- 
den caber en un mismo sujeto". Esto, en cuanto a 
la razón. Pero los cuadros lógicos se rompen pre- 
cisamente ante los estados inefables de las alturas 
místicas. La ciencia no los puede entender, la 
experiencia nos los sabe expresar. Toda la forma- 
lidad de nuestra pobre ciencia humana se derrumba, 
y San Juan de la Cruz echa mano, precisamente, de 
la imposible superposición de contrarios en un mis- 
mo sujeto, para mostrar cuán violenta, cuán total 

y Cclamorosa es aquella ruina. Deniega así, en el 
trasunto de su experiencia, su básica afirmación 
doctrinal; y la destructora atribución de contra- 
rios a un mismo sujeto le sirve como de aniquila- 
dora fórmula de lo inefable. Y allá en las cimas 
del otero, morir es vivir, la llama abrasa regala- 
damente, perderse es ganarse, abatirse es subir 
a los astros: ignorar trascender toda ciencia. 


La oposición de contrarios tiene, pues, un alto valor expresivo que, 
en cade poeta -según sea el caso- corresponde a un intento de fijar 
ideas irreconciliables. En Vallejo, equivale a una desintegración 
de las equivalencias o posibilidades reales en el mundo externo. 
Destruido el campo de la apreciación lógica, el poeta lo deja todo 
a la intuición a la que se abandona obsesionado por la idea de vi- 


vir en un mundo basado en el caos y las contradicciones. La antí- 
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tesis con el significado que aquí le hemos dado la podemos encon- 
trar a lo largo de España, aparta de mí este cáliz, y en diferentes 
niveles. Puede ser adverbial: 


qué jamás tan efímero, tu espalda! 
que siempre tan cambiante, tu perfil! 
(0! maosa Vos voluntarios...'. p. 443) 


Puede ser, otras veces, un adjetivo negando el valor semántico del 


sustantivo que califica: 


ota eb devorado por su maneta O 


SA. YY por Usa ile Conos eE iucdn 
(I, "Himno a los voluntarios...", p. 441) 


y llenáis de poderosos déviles el mundo! 
(BpnpilBatelMhas e frito) 


O sencillamente una idea contradictoria en sí misma: 


a Teresa, mujer que muere porque no muere 
(Ibid.) 


decae para arriba... 
(riretiBatalras ip al lero 


Extremeño, ¡oh no ser aún ese hombre 


por el que te mató la vida y te parió la muerte 
(UA Batalles "Ip. 447) 


en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno, 
(ABLA 


y los muertos inmortales, 
(ILL) 


cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 


(III, p. 455) 


Los pordioseros luchan suplicando infernalmente 
(IV, p. 457) 


Herido mortalmente de vida, camarada , 
(VI, "Cortejo tras la toma de Bilbao", p. 461) 
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tesis con el significado que aquí le hemos dado la podemos encon- 
trar a lo largo de España, aparta de mí este cáliz, y en diferentes 
niveles. Puede ser adverbial: 
qué jamás tan efímero, tu espalda! 
que siempre tan cambiante, tu perfil! 
(ri Hámno a los voluntarios... 1. p. 1413) 
Puede ser, otras veces, un adjetivo negando el valor semántico del 
sustantivo que califica: 
oa oir devorado por su peo O 


. Ty hos su  luenal le Comos ta BUEN Abicde 
(E, "Himno a los voluntarios...", p. 4141) 


y llenáis de poderosos déviles el mundo! 
(MM Batallas fpesllro) 


O sencillamente una idea contradictoria en sí misma: 


a Teresa, mujer que muere porque no muere 
MEDIA.) 


decae para arriba... 
(IB at alias grp 0011475) 





Extremeño, ¡oh no ser aún ese hombre 


por el que te mató la vida y te parió la muerte 
ADA Batallas" p. 4Y7) 


en grupos de a uno, armados de hambre, en masas de a uno, 
(TH2A e 


y los muertos inmortales, 
(Ibid.) 


cuchara muerta viva, ella y sus símbolos. 


GIRE ICOOBSS.) 


Los pordioseros luchan suplicando infernalmente 
(IV, p. 457) 


Herido mortalmente de vida, camarada, 
(VI, "Cortejo tras la toma de Bilbao", p. 461) 
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también sudaba de tristeza el muerto. 
(IX, "Pequeño responso...", p. 467) 
es la gracia metálica del agua, 
en la tarde nocturna en Aragón, 


(OS Invierno en la batalla...", p. 169) 


del que devora muertos a tus vivos! 


EVE. poe lNzero) 
Esta técnica frecuentemente usada por Vallejo le sirve al mismo 
tiempo de enlace con una larga tradición española. La mayoría de 
los críticos se han referido a Quevedo como la fuente inmediata; 
pero, a su vez, como lo demuestra el estudio de Dámaso Alonso tan- 
tas veces aquí citado, Quevedo es apenas uno de los muchos grandes 
poetas que bebieron en la fuente petrarquista. Esto, sin embargo , 
no niega lo que Xavier Abril, Castro Arenas, Coyné, y la casi tota- 
lidad de los críticos vallejianos han afirmado; por elicontrario, 
amplía el hecho innegable de que el poeta peruano -bien por sus 
lecturas directas, bien por su actitud existencial- entronca firme- 
mente, en concepto y forma, con lo mejor de la poesía escrita en 


nuestro idioma. 


2. El aspecto temporal. 

En España, aparta de mí este cáliz. no puede hablarse de 
un caos temporal en el mismo sentido en que el término ha sido apli- 
cado por la crítica al resto de la obra de Vallejo. Si nosotros 
leemos, por ejemplo, un verso como: "El traje que vestí mañana" 
(T. VI, p. 148), o: "Hoy vienes apenas me he levantado" (T. XIX, 
DON LOMO primero que se nos ocurre es que el poeta está cayendo 
en cierta incongruencia que en estos casos es una falta de corres- 


pondencia temporal en el sentido de lo que él expresa. Pero no es 
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precisamente en estas irregularidades de coordinación, o inexacti- 
tud de sentido donde radica el caos temporal de Vallejo. En verdad, 
este aspecto exige planteamiento que van al campo mismo del concep- 
to. Vallejo, como lo expresa Valverde, "siente, pues, el tiempo 
más como muerte que como tránsito; más como ruina y defección en su 
propio ser actual que como distanciamiento aleccionador de sí pro- 
pio, y como ámbito de reflexión y lejanía en que, entre nuestro 
ojo y las lejanas montañas, se condensa sutilmente, como el aire, 
la bruma de Dios".*e 
Si uno observa detenidamente este aspecto en la obra de 

Vallejo tendrá que aceptar que, verdaderamente, para él la dimen- 
sión temporal es sólo una, el presente, dentro del cual se acaba 
constantemente el hombre. Y ya esta idea nos aclara un poco que 
el caos temporal obedece, en Vallejo, a la imposibilidad de des- 
membrar los conceptos: tiempo y muerte. Recordemos el primer 
cuarteto del poema "Unidad", en Los heraldos negros, el primer li- 
bro de Vallejo: 

En esta noche mi reloj jadea 

Junto a la sien oscurecida, como 

manzana de revólver que voltea 

bajo el gatillo sin hallar el plomo. 

(p. 128) 

El transcurso del tiempo, marcado por el reloj, es a manera de un 
revólver que apunta a la vida del hombre. Es un tiempo suspendido 
momentáneamente en el jadeo sincrónico del reloj: es el limíte del 
hombre. El concepto es, nuevamente, quevedesco; y de esto hemos 


hablado ya en el capítulo II. En España, aparta de mí este cáliz, 


gramatical y conceptualmente, la solución, aunque parezca mentira, 
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no es difícil; y todo obedece al hecho de que en su obra póstuma, 
y frente a la lucha del pueblo español, César Vallejo descubre una 
esperanza. La esperanza de que el hombre será salvado al no su- 

: e A E P 
cumbir la República y, esta nueva actitud supone ya una nueva di- 
mensión temporal: el futuro. Por eso ahora puede decir: 

¡Unos mismos zapatos irán bien al que asciende 

sin vías a su cuerpo 

y al que baja hasta la forma de su alma! 

¡Entrelazándose hablarán los mudos, los tullidos andarán! 

¡Verán, ya de regreso, los ciegos 

¡y palpitando escucharán los sordos! 

(I, "Himno a los Mobuntarios o Do 143) 

Y es que, con el nacimiento de la esperanza, el movimiento tempo- 
ral deja de ser presente = muerte para convertirse en futuro = vida. 

Abandonados pues, los ensimismamientos subjetivos; y vista 
la realidad de la guerra civil española en su planteamiento histó- 
rico-objetivo, el poeta hace un esfuerzo por equilibrar la proyec- 
ción de sus intuiciones, controlando, entre otras cosas, el nivel 
temporal por el que se desplaza su sentimiento. No hay. por lo 
tanto, dificultad o caos temporal en esta última obra de Vallejo de 
la manera en que éste se presentó anteriormente; ha surgido un 
nuevo hombre:  "¡Obrero, salvador, redentor nuestro", (1, "Himno a 


los voluntarios de la República", p. 443) y con él ha nacido la di- 


. . 
mensión de una nueva vida. 


3. Imágenes dominantes. 

Queremos terminar esta parte de nuestro estudio con una bre- 
ve referencia a las imágenes que, expresadas directamente o median- 
te figuras correspondientes, constituyen una simbología importante 


dentro de la obra. Vamos ante todo a referirnos a dos imágenes de 
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naturaleza corporal que aparecen con bastante frecuencia en este 


último libro de Vallejo. 


a. El elemento óseo: 

El hecho de encontrarse en el comienzo mismo del poema ini- 
cial del libro, es indicio de la importancia que Vallejo le da como 
parte estructural esencial del hombre: 

Voluntario de España, miliciano 

de huesos fidedignos,... 

(I, "Himno a los voluntarios...", D. 1439) 

Puesto que, tal como aparece en este verso, el adjetivo "fidedigno" 
produce un efecto racionalizador de "huesos" (irracional), debemos 
pensar de inmediato en que "huesos" equivale ya a otro nivel semán- 
tico: no es la estructura Ósea del voluntario en sí, sino lo más 
. . LA 2 . . 
imperecedero de su configuración anatómica y, por desplazamiento 
afectivo, lo digno de fe. La imagen no es nueva en Vallejo y, en 
efecto, podemos verla ya en su primer libro: 

En esta noche rara que tanto me has mirado, 

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso. 

(LEN, "El poeta a su amada", p. 76) 

Todos mis huesos son ajenos; 

yo tal vez los robé! 


(Ibid... "El pan nuestro", p. 110) 


haciendo huesecillos de sus dedos,... 
(via pls YebvienteriBelsanat ic dep. 13899) 


En España, aparta de mí este cáliz la imagen del elemento óseo al- 


gunas veces está representada por el elemento o la configuración 


anatómica que lo contiene: 
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y con la arcilla inserta en tu cansancio 
y la que estaba en tu uña, caminando! 
(TI, "Himmo a los voluntarios...'", p. 441) 
¡Extremeño acodado, representando al alma en su 
DELICO Sn 
Lin Upatelles ape huir) 
y al compás de las cuatro órbitas que aman 
y de las dos. costillas que se matan! 
(E. "Bataliaslsepial5i) 


¡lo han matado al pie de su dedo grande! 
pi 105) 


se la ayuda a arrastrar sus tres rodillas, 
(Van "Imageniespañola. als pu 159) 


cOn Sur Cognac; su pómulo moral, 
(Ibid. ) 


desde que tu espinazo cayó famosamente; 
(Vis UCorteje tras lastomare.l ups" 161) 


tus huesecillos de alto y melancólico dibujo 
(tao) 


¡Cuídete de las calaveras sin las tibias, 
y de las tibias sin las calaveras! 
(IVA pa ATT) 
la calavera hablando y habla y habla, 
la calavera, aquélla de la trenza, 
la calavera, aquélla de la vida! 
(XV, "España, aparta de mí...", p. 479) 
Así vemos, pues, como para Vallejo lo óseo es de un alto valor sig- 
nificativo: lo que está bien adentro, allá en el fondo anatómico 
del hombre; y que, por esa fuerza intuitiva del poeta, es donde 


se halla la fuerza defensiva más grande del hombre; por lo que tam- 


bién es allí donde el dolor alcanza su máxima penetración. 


b. La sangre: 
Este es el otro elemento corporal que habíamos mencionado, 


y sintetiza la culminación del sacrificio. Para Vallejo, como para 
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todo hombre que descubre -precisamente en medio de una cruenta lu- 
cha- su alter ego, la sangre se convierte en el elemento juntivo más 
intenso: 


Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre 
anda tan lejos de mi sufrimiento, que de quedar- 
me ayuno hasta morir, saldrá siempre de mi tumba 
una brizna de yerba al menos. Lo mismo el ena- 


morado. ¡Qué sangre la suya más engendrada, para 
la mía sin fuente ni consumo! 


(Poemas en prosa, "Voy a hablar de...", p. 243) 

No podríamos dudar que su largo padecimiento físico con sus prolon- 
gadas inclusiones en clínicas y hospitales aumentaron en Vallejo su 
tendencia a ver la sangre, o todo lo relacionado con ella, como al- 
go con cuya escapada el hombre, y por consiguiente, el universo, de- 
saparecían. En el poema "Los nueve monstruos" de Poemas humanos , 
Vallejo está inundado de esta idea: 

Crece la desdicha, hermanos hombres, 

más pronto que la máquina, a diez máquinas, y crece 


con la res de Rousseau, con nuestras barbas; 
crece el mal por razones que ignoramos 


y es una inundación con propios líquidos, 


con propio barro y propia nube sólida! 
(PSoL) 


Estos "liquidos" que inundan de desdicha la vida del hombre, no 
pueden ser otros que la sangre. Más adelante, en el mismo poema 
dice: 

Y también de resultas 

del sufrimiento, estoy triste 


hasta la cabeza, y más triste hasta el tobillo, 
de"ver at pansseruciticados. al nabos 


ensangrentado, 
(TEBA 


En España, aparta de mí este cáliz, naturalmente, esta idea aumen- 


tará, porque en la lucha la sangre correrá por todas partes: 
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¡Oh vida! ¡oh tierra! ¡oh España! 


¡Onzes de sangre, 
metros de sangre, líquidos de sangre, 


sangre a caballo, a pie, mural, sin diámetro, 
sangre de cuatro en cuatro, sangre de agua 
y sangre muerta de la sangre viva! 
(EE Batatlas!l pS LA) 
Es una sangre mensurable, que se mueve por todas partes: marcha 
con los guerreros que van a caballo, con los que van a pie; se que- 
da impregnada en las paredes, va manchando los rios y. en fin, es 
el elemento líquido por el que se escapa la vida. Pero es necesa- 
rio observar que este símbolo tiene un valor bisémico, porque así 
como simboliza el escape de la vida, es también el arma más efecti- 
va de la lucha; o sea, no es lo débil sino lo poderoso: "fusil 
doble calibre: sangre y sangre" (IV, p. 457). La sangre represen- 
ta, por lo tanto, lo más valioso del individuo; es el símbolo de su 
heroísmo, la concretización de su sacrificio por la República, y 
-debido al desplazamiento emocional- el ofrecimiento del hombre a 
la salvación del mundo. He aquí otros ejemplos: 
descúbrome la frente impersonal hasta tocar 
el vaso de la sangre, me detengo... 


(1 Himosa los voluntarios... p. 139) 


¡Málaga de mi sangre diminuta...! 
(Bl Batallas in ola) 


Pedro Rojas, así, después de muerto, 


se levantó, besó su catafalco ensangrentado,... 
(io Te 


así el agua, al contrario de la sangre, es de aguas»... 
Xx iaviernoien a batame eo 69) 


Al lado de estas dos imágenes corporales, e igualmente importantes, 
encontramos en estos poemas otras dos por cuya consistencia física 


podríamos llamar volátiles, pero que, mediante el desplazamiento 
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semántico a que son sometidas, adquieren un significado estable, y 


preciso. 


+. RI RUmO: 

Este elemento tan diferente a los anteriores aparece en 
España, aparta de mí este cáliz en diferentes situaciones, pero 
más efectivamente cuando la emoción, en su línea de ascenso, se 
manifiesta es forma dramática: 


Hombre de Extremadura, 
oigo bajo tu pie el humo del lobo, 


el humotdetl a fespecios 


el húmo' del niño, 
el humo solitario de los trigos 
el humo de Ginebra, el humo de Roma, el humo de Berlín 


y el de París y el humo de tu apéndice penoso 
yet humo que, al Tin, sale del futuro. 


(15 Batallas Mp) 
"Humo" significa aquí, no cabe duda, salvación. Es decir, Vallejo, 
para resaltar el significado de lo que resultará con la actitud he- 
roica del guerrero extremeño, le dice, hablándole en un tono para- 
bólico que él, César Vallejo, el poeta-vidente, sabe o presiente 
("oigo") lo que aquél en su marcha a la lucha ("bajo tu pie") con- 
seguirá; y esto no puede ser otra cosa que la salvación de todos 
los seres del universo: del racional ("niño") y del irracional 
("lobo"), de la substancia más mínima (un grano de trigo) y de los 
grandes conglomerados humanos (Ginebra, Roma, París, Berlín); de 
la totalidad de la especie, y de lo más íntimo del individuo 
("tu apéndice penoso"). En fin, mesiánicamente, Vallejo ve en 
ese humo un heraldo de la salvación del futuro. Nótese cómo la 
sinestesia que aquí se opera ("oigo... el humo") da mayor intensi- 


dad a la fluidez del sentimiento; y al mismo tiempo es una buena 
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indicación de cómo la intuición poética se desplaza sin trabajo 
alguno de uno a otro plano. Ya en la primera estrofa del "Himno 
a los voluntarios de la república" Vallejo había utilizado el 
verbo humear como un medio con que concretizar su alegría: "hu- 
mea ante mi tumba la alegría"; pero quizá la indicación más evi- 
dente de lo sagrado que se encierra en este símbolo la da el poe- 
ta en el tercer terceto del "Redoble fúnebre a los escombros de 
Durango": 

Padre polvo, biznieto del humo, 

Dios te salve y ascienda a infinito, 

padre polvo, biznieto del humo. 

(XIzigóp. «A 75) 
Ya aquí encontramos otra clave del simbolismo que encierra "humo"; 
es, Obviamente, un elemento sagrado, de movimiento ultraterrena]l: 
por sus méritos, el polvo (otro símbolo) podrá ascender al cielo 
logrando, al fin, la salvación universal. La palabra "humo" no es 
' HE eL ' 

nueva en el lenguaje poético de Vallejo pero, sin duda, es en 


los poemas citados de esta última obra donde alcanza ese alto valor 


significativo. 


d. El polvo: 

Ya en nuestro capítulo II pusimos en evidencia lo simbólico 
de este elemento por lo tanto no repetiremos aquí lo antes diehp e? 
Sin embargo, queremos agregar que, aunque como símbolo de la salva- 
ción perseguida por el hombre alcanza el más alto grado emocional 
en XIII, "Redoble fúnebre a los escombros de Durango", aparece 


. e . . . . 
tien como "polvo", o como "polvora"- con el significado de materia 


eficaz que habrá de defender al hombre, en algunos casos como ele- 
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mento material de esa salvación: 
¡oh bienio, el de los lóbregos semestres suplicantes, 
por el que iba la pólvora mordiéndose los codos! 
"n . . 
Qi, HRiímio a ubos motluntarios. colo Di 139) 
en otros -elevado el elemento a una condición sobrenatural- indica 
una substancia mágica que el hombre por naturaleza heredara de la 


tierra, y con esto la facultad de sobrevivir en la lucha: 


¡Combatiente que la tierra criara, armándote 


de polvo, 
bras. "po 45) 
La función simbólica de este elemento arranca del Génesis 3:17 


cuando Dios, castigando al hombre le dijo: ". 


* porque polvo eres 
y a polvo volverás". Creemos que Vallejo la tomó de aquí, con la 
gran diferencia de que donde el Creador fijó la dureza de su conde- 
na, Vallejo halló la salvación del ser humano. Veámos otros ejem- 


plos: 


locos de polvo, el brazo a pie, 
(TL, Batallas Ustp. 449) 


¡Y la pólvora fue, de pronto, nada, 
(Ibid., p. 451) 


y ruega la ira, más acá de la pólvora iracunda. 
TVS pe 457) 


De su olor para arriba, lay de mi polvo, camarada! 
(V, "Imagen española de...", p. 159) 


y los niños suben sin llorar a tu polvo. 
(VIS UCortejo tras la toma... p. H61) 


pero cavilan todos en tus pasos coronados de polvo! 
(VIII, p. 465) 


En los cuatro elementos que hasta ahora hemos indicado se nota una 
vinculación interna. El elemento óseo representa la fuerza defen- 


siva más profunda del hombre, y la sangre sintetiza la culminación 
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de su sacrificio. Ahora bien, el sacrificio del hombre que aquí 
lucha obedece a la necesidad de salvar el futuro de España, es 

aquí donde entra a funcionar el humo como heraldo de ese Éuturo, 

en cuya empresa de formación el hombre cuenta con la protección de 
otro elemento defensivo: el polvo. La recompensa al sacrificio 

a que se somete en este momento el defensor de España, vendrá con 
el logro del futuro buscado. Es allí donde el quinto elemento sim- 


bólico representa la magnitud de los frutos obtenidos. 


SEL Oro: 

Este es un elemento de valor universal que induce a pensar 
en toda suerte de grandezas. Vallejo, tal vez por influencias ba- 
rrocas o modernistas, lo usó en sus primeros poemas sobre todo en 
sus reminiscencias de la grandeza incaica desaparecida: 


Ni sé para quién es esta amargura! 
Oh, Sol, llévala tú que estás muriendo, 
y cuelga como un Cristo ensangrentado, 
mi bohemio dolor sobre su pecho. 
El valle es de oro amargo 
y el viaje es triste, es largo. 
(LHN, "Oración del camino", p. 96) 


En los siguientes versos de la misma composición, vemos al poeta 
caminar por un sendero que, poniéndolo en comunicación con el glo- 
rioso pasado histórico de su raza (recordemos al Neruda de "Altu- 
ras de Machu Picchu"), no puede menos que crear en su conciencia 
social un sentimiento de pena: 

Oyes? Regaña una guitarra. Calla! 

Es tu raza, la pobre viejecita 

que al saber que eres huésped y que te odian, 

se hinca la faz con su roncha lila. 

El valle es de oro amargo 


NELLA ror Es LArBrOs. 01 Lareoia. 
(Lvat) 
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La idea de que está en un sitio sagrado la expresa más claramente 
el poeta al decir: 


Y en el mómico valle de oro santo, 
la brasa de sudor se apaga en llanto! 
(Ibid.) 


En el poema siguiente de este primer libro, Vallejo nos transmite 
más claramente ese sentimiento de ligazón que lo une a su raza 

(el mismo título del poema ya lo sugiere: "Huaco"), al tiempo 

que interpreta su "gracia incaica'" como algo que se va gastando en 
su interior, sin duda, por su sufrimiento: 


Yo soy la gracia incaica que se roe 
en áureos coricanchas bautizados 

de fosfatos de error y de cicuta. 

A veces en mis piedras se encabritan 
los nervios rotos de un extinto puna. 


(p. 97) 


La imagen seguirá apareciendo en el resto de la obra, pero al ser 


usada en España, aparta de mí este cáliz la vemos liberada de la 


pomposidad modernista inicial, convirtiéndose en símbolo de lo puro, 
lo inmortal, lo glorioso, lo imperecedero: 


¡Constructores 

agrícolas, civiles y guerreros 

de la activa, hormigueante eternidad: estaba escrito 
que vosotros haríais la luz, entornando 

con la muerte vuestros ojos; 

que a la caída cruel de vuestras bocas, 

vendrá en siete bandejas la abundancia, todo 

en el mundo será de oro súbito 


VFELDOLO. 


fabulosos mendigos de vuestra propia secreción de sangre, 
y el oro mismo será entonces de oro! 
(I, "Himo a los voluntarios...", p. 443) 
El oro ya no es pues el objeto o metal de alto valor material, sino 


símbolo de lo imperecedero; imagen de lo que espera al hombre con 


la salvación de España. 
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De esta manera vemos claramente el vínculo interno que 
media en los cinco símbolos aquí áducidos. No hemos pretendido 
en ningún momento estudiar en su totalidad la simbología de César 
Vallejo. Tal empresa, en un poeta como éste, requiere un estudio 
aparte. Sin embargo, creemos que con los ejemplos aquí dados, he- 
mos iniciado un acercamiento poco intentado por los exegetas de 
Vallejo, y que en su última obra son claves esenciales para cono- 
cer el alcance de ese juego lingúístico en que se mueve y expresa 


la emoción del poeta. 
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NOTAS AL CAPÍTULO III 


DAA Alonso, Poesía española, ensayo de métodos límites 
estilísticos, 5a. ed. (Madrid: Editorial Gredos, 1906). pp. 409=- 
410. 


Siri on de Gustave Flaubert citada por Wolfwang Kayser 


en Interpretación y análisis de la obra literaria, ha. ed. (Madrid: 


Editorial Gredos, 1961), p. 134. 


BOE tratarse aquí sólamente de lo formal-externo de estos 
poemas, no entramos en mayores detalles. Creemos, sin embargo, 
que al hablar del ritmo (sección siguiente) podremos ahondar en 
lo que ahora queda apenas esbozado. Hemos adoptado esta medida 
a fin de no repetir en un apartado lo que metódicamente debe ser 
parte de otro. 


y ] 3 e ] 
Véase Sebastián Bartina, Verso y versificación, tratado de 


métrica castellana, 3a. ed. (Barcelona: Ediciones Jover, 1964), 
¡AAA A 


CUE O peo: 


mide! pr287 


TS Alonso, Poesía y estilo de Pablo Neruda, interpreta- 
ción de una poesía hermética, 3a. ed. (Buenos Aires: Editorial 


Sudamericana, 1966), p. 97. 


Er 


ALLTAS 


ola pUISOs Naturalmente, en un poema pueden presentarse 


diferentes clases de encabalgamientos. Véase, p. ej.: Antonio 
Quilis, Estructura del encabalgamiento en la métrica española 
(Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1964). 
A nosotros nos ha interesado resaltar sólamente una clase que, en 
este caso, consideramos la más importante. 


amado ALOMSOs, OD» Et. p: 100 


TT 









» UA se misas Lemto*r id 3b estidelóz, ¿ua ayudar? qe 


pe al TODD" az Le ” UL DLE 9 O 3 AMINO TE 
TA VEBDASTA. 30US Ls ¡aras ii De ¡Niaoez) ¿sy IM “eLdadl 
ar A AN, BES CDA y | as .20 a y bh ¡0D aL UE sEsup sodas eup oL 
($e asp Sins sup ol EAS e MO ci on sb nta 
, 2 


A ME E (Rima e o 


¿Jue Y ¿EE 





-priñuiodar ¿nur 
Latios4 AO TIA 





139 


SS 
rd (dos 


Usamos aquí el término empleado por Kayser, op. Eos 


ADO A 


orbia. 


usage una mejor explicación acerca de esta idea en Abril, 
DROP 2 19-225, 


os que esto se ha podido notar en los libros anterio- 
res a éste (Cap. 1), y en España, aparta de mí este cáliz (Cap. II). 


o sase ARI TOp- 210 Lapo XV. 


12, Castro Arenas, "Algunos rasgos estilísticos de la poesía 
de César Vallejo", Cuadernos Americanos, CLX (1968), 189-212. 


Ea el Cap. I1 de esta tesis puede verse el significado bí- 


blico de este elemento. 


a ATOnSo, Op. cit... pp. 289-290. 


ora María Valverde, Estudios sobre la palabra poética, 
28. ed. (Madrid: Ediciones Rialp, 1958), p. 3%. 


23 , > 
Recuérdese que hablamos estrictamente en un plano simbó- 
lico. 


a p. ej.: en Los heraldos negros: 


Vierte el humo doméstico en la aurora 
su sabor a rastrojo; 
Humo de la cocina, aperitivo... 

"n ” 

("Mayo", p. 98) 


A Cap" TI: nota 20% 





CONCLUSIONES 


El objeto de esta tesis ha sido analizar, tanto en su con- 
tenido emocional como en sus más importantes rasgos estilísticos, 
la respuesta de uno de los poetas suramericanos que más sintió el 
sufrimiento del pueblo español durante la guerra civil española 
iniciada en 1936. 

En el capítulo primero, mediante un estudio paralelo de la 
vida y la obra de César Vallejo antes de escribir España, aparta 
de mí este cáliz, pudimos ver cómo el desarrollo de su poesía y su 
vida guardan una relación estrecha, que obedece a la actitud del 
poeta que no es estática sino que refleja, en su expresión artís- 
tica, toda clase de preocupaciones o sentimientos existenciales. 
La poesía, para Vallejo, fue una manera de responderle a la vida 
que, en su caso, estuvo llena de bastantes tropiezos; pero también, 
la poesía fue una búsqueda de sí mismo. Se desarrolla así en el 
poeta peruano una técnica de equilibrio entre la forma poética y 
el contenido; lo externo del poema viene ordenado por la experien- 
cia o sentimiento interior, y aquí radica su autenticidad. 

España, aparta de mí este cáliz es el punto culminante de 
esta búsqueda, porque allí el poeta encuentra por ina su doble 
peleando una noble batalla, con la esperanza de crear una nueva 
vida. Tal planteamiento queda ampliamente explicado en el capítu- 
lo segundo donde, al estudiar el contenido emocional de esos 
quince poemas, notamos cuán profundamente penetró Vailejo en la 


médula del dolor español. La obra resulta así, como una revela- 

















* - 


- 109 YE RS od 1 ANP abiz od + sd Lo sh oóojdo $ Ma W Ne NS 
00 e 

MI ADA que nn a 1 005 a 
ls Brito ed Uy die có ¿4580 T “UL dh e. ab ade sl 
TN O NES apo: Lab ctm imitnia 
EA OL a od 

ál ab Sii OT bm ] ? 00 FA ¿TORA A id a. ¿ÓN 
DIA TH ds | rare E ia TEA? a ”. 2 1 abíiv 


. 


Ib "MSP ES > m 5.3 tuD034 AU UE Aaa dm cores abiv 
57 E a IO Qui dd A 29 00 up at90q 
arde? E: o Y di a ab sant= ao? ¿dol$- 
| IS BT mn e ¿OL (LLE gro «ble009 ad 
mad ox4q ¿moreberi cedagiood =L 2050 OWIdRA , 0640 AN na ¿S0p 
ps lóm ai ¿iaa e ¿Oh Za uh ul >.” EN est alesog al 
siii UNT Lal 15d Dirrtldate + MAIS" uo ¿AO ' 
=29iT=qía Ll 153 obeñeliro samtv ato sb Da to 3 Wi ¿ob lawdaon. ls 


¡ 


¡Dibizitoniys ur ar pa e titi dinsiuisade a pr 


e 


ab ¿samínioo 000 is 1> sóla: —24n da, 2d ant asc 

Migas» 9 rta 52303 e cn9nos «scgada mt 
Fl 

+A rs ca 


abr a OS 0 


TEA p 





141 


ción de la angustia de un hombre que parece acudir al sacrificio 
final de su madre, encontrándose sin armas suficientes para defen- 
derla, salvo su solidaridad con el voluntario que hace la lucha. 
Esta no fue exactamente una lucha política, sino más que eso, un 
conflicto humano en que, por mimetismo emocional-simbólico, la 
salvación de la Segunda República significaba la salvación del 
universo. A través de la emoción, las intuiciones se desplazan 
simbólicamente, y entonces el poeta peruano es el Buen Samaritano 
que anuncia mesiánicamente los frutos de la salvación (Tierra Pro- 
metida = España = Universo); y es también, por la intensidad de su 
sentimiento, el Hijo que clama no al Padre, sino a la Madre: 
"España, aparta de mí este cáliz!"., 

Es, precisamente, la fuerza emocional el elemento básico 
en la forma de estos poemas; aspecto que estudiamos en el tercer 
capítulo de este trabajo. 

La forma externa de los poemas de España, aparta de mí 
este cáliz señala el esfuerzo del poeta por colocar su obra en un 
plano comunicativo. En esta comunicación, Vallejo es el punto 
transmisor A, el lector es el receptor B, y cada uno de los quince 
poemas es una idea precisa que se vincula al mensaje total. El 
ritmo de estos poemas que se logra por una parte, mediante combi- 
naciones métricas reguladas, y por otra, mediante hilos externos 
(encabalgamientos, anáforas y reiteraciones, 'tema con variacio- 
nes", enumeraciones, y seriaciones sindéticas o asindéticas), de- 
muestra que la emoción determina el ritmo del poema, nivelando con 


esto la forma o arquitectura total del mismo. La sintaxis, basada 
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sobre un orden exigido también por la emoción o sentimiento del 
poeta, refuerza con el equilibrio observado la idea del plano co- 
municativo revelado por la forma externa. Finalmente, el análi- 
sis de otros rasgos estilísticos como la yuxtaposición de contra- 
rios, el aspecto temporal, y algunos símbolos, revela al lector 
el entronque de Vallejo con lo más valioso de la poesía escrita 
en nuestra lengua; al tiempo que refuerza la idea fundamental de 
que en cada uno de estos poemas, y por extensión, en el libro, 
todos los aspectos o características funcionan a manera de piezas 
de una misma idea orgánica. 

Nuestro estudio, más que exhaustivo, ha tenido que ser se- 
lectivo por necesidad. Tal limitación era necesaria por varias 
razones, siendo la más importante nuestro deseo de lograr cierta 
objetividad. Con todo, creemos haber llevado a cabo una evalua- 
ción que, dentro de sus limitaciones, da una más clara idea del 
significado y valor de España, aparta de mí este cáliz como libro 
póstumo de Vallejo, y como alto logro poético ante una realidad 
histórica determinada. Tal evaluación permite colocar a César 
Vallejo entre la escasa clase de poetas capaces de combinar efi- 
cientemente el concepto y la forma, lo que quiere decir que es 
un poeta de equilibrio. Su último libro señala el alto valor de 
esa técnica, ya que allí la forma o estructura externa, el ritmo, 
la sintaxis, y cualquier otro medio de valor funcional-expresivo, 
colaboran como piezas orgánicas del poema, ayudando cada una a su 
modo en la transmisión del pensamiento poético, que se ya reyelan- 


do exteriormente según un curso determinado por la emoción. 
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